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science-fiction, il suffit de s'en tenir à ce qui s'est déjà 
passé pas plus tard qu'hier pour deviner ce qui nous 
attend demain. Quelqu'un se souvient des cocktails 
molotov « retrouvés » dans la cour de l'école Diaz à 
Gênes en juillet 2001, juste après le massacre perpétré 
par la police ? Voilà, dorénavant pour éliminer les 
indésirables, les autorités n'auront même plus besoin 
de mener des enquêtes spéciales, de faire plaider de 
faux repentis, de fabriquer de fausses preuves. Non, 
il suffira de faire glisser quelque chose d'aussi imper
ceptible qu'une goutte de salive, un cheveux, un mégot de 

cigarette—appartenant à ceux qu'il faut éliminer—sur 
la prochaine scène de crime.

Dans ce monde, dans cet ordre social, les êtres humains 
traînent une triste existence, sans beauté ni passion, 
immergés dans l'angoisse et le désespoir, dans la quête 
quotidienne de miettes pour survivre. Le mal de vivre 
provoque partout des conflits, des actes de violence. 
L'État intervient pour limiter les effets dont il est 
la cause principale. Il prétend imposer des punitions 
décrétées par des lois faites pour le protéger. Et 
pour identifier les auteurs de ces actes de violence 
il s'appuie sur les hypothèses de la science, qui sont 
avancées comme des vérités. Le cercle se referme dans 
la cohérence de l'abjection. Un État infâme applique 
une justice aveugle à travers une science manipulable 
et manipulatrice ; le tout présenté comme un exemple 
de vertu. Le monde dans un crachat.

14



des lois écrites et appliquées par lesdits quelques-uns. 
L'État, comme sa justice, sont évidemment partiaux, 
mais ils ont désespérément besoin d'apparaître neutres, 
objectifs, au-dessus de tous partis. C'est pour cette 
raison qu'ils se servent de la science. Quand Lombroso 
mesurait le crâne pour identifier les voleurs et les 
assassins, quand Hitler mesurait le nez pour dénicher 
les juifs, en quoi se différenciaient-ils de ceux qui 
aujourd'hui consultent la biologie pour faire triompher 
la justice ? Aujourd'hui la preuve ADN représente la 
réponse magique à l'angoisse de l'erreur judiciaire, le 
seul cauchemar qui puisse de temps à autre déranger 
le sommeil des bourreaux en toge noire. Et une fois 
plongée dans les tubes à essai du laboratoire, la justice 
peut enfin apparaître parfaite, aussi précise qu'un 
ordinateur.

Sauf qu'il y a beaucoup d'experts et que la plupart 
du temps ils ont des opinions contradictoires. Ceci 
tient au fait que la science ne peut affirmer aucune 
vérité absolue, seulement avancer des hypothèses. On 
se trouve donc devant le paradoxe suivant : aucune 
« vérité scientifique » ne peut être considérée comme 
une certitude, néanmoins, tout ce que la société 
juge aujourd'hui comme une certitude est enrobé 
d'arguments scientifiques. Ce qui par contre est certain, 
indiscutable, terrifiant, c'est malheureusement autre 
chose. Les gouvernements de nombreux pays sont en 
train de ficher des millions de personnes, avec des 
arguments qui annoncent un fichage et un profilage 
total. Ceux qui détiennent le pouvoir, soit-il politique 
ou même économique, auront accès aux données les 
plus intimes de chacun d'entre nous et pourront en faire 

tout ce qu'ils voudront. Inutile de se projeter dans la 
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Il y a quelques jours a commencé dans les prisons 
italiennes le prélèvement d'échantillons destinés à 
établir l'Archive Nationale de l'ADN, une institution 
soumise au contrôle du Ministère des Affaires Inté
rieures qui s'occupe de rassembler le profil génétique 
de tous les individus sous enquête, inculpés, arrêtés ou 
en garde-à-vue, ainsi que l'ADN trouvé sur les scènes 
de crimes. Il s'agit d'un processus en conformité avec 
une décision prise au niveau Européen—approuvée 
en 2005 par le traité de Prüm ratifié par l'Allemagne, 
la France, la Belgique, l'Espagne, le Luxembourg, la 
Hollande et l'Autriche (et adopté par l'Italie en 2009)
—dans le cadre de la soi-disant « lutte contre le terro
risme et la criminalité », qui s'étend également au-delà 
des frontières de l'Union Européenne. Maintenant, 
officiellement avec quelques années de retard, les 
autorités italiennes ont commencé à mettre en pratique 
une mesure qui existait déjà depuis des années dans 
d'autres pays. Au Royaume-Uni par exemple, pays 
natal de l'inventeur de l'empreinte génétique, Alec 
Jeffreys, la National DNA Database était déjà instituée 
depuis 1995. La France non plus n'a certainement 
pas attendu le Traité de Prüm pour créer son propre 
Fichier national automatisé des empreintes génétiques, 
fondé en 1998.

Le fichage génétique est décrit par tous les gouver
nements comme « une arme puissante dans la lutte 
contre le crime », capable de fournir des éléments 
clés pour punir les auteurs de crimes particulièrement 
odieux et disculper les innocents. Surtout évoqué 
dans les affaires d'homicides et de viol, l'ADN en 
tant qu'élément de preuve est présenté comme si il 
était définitif, irréfutable, synonyme de vérité absolue. 
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Aujourd'hui l'archive britannique de même que la 
française contiennent des millions et des millions 
de codes génétiques et leur nombre est en constante 
augmentation. Tous des violeurs potentiels ? Certai
nement pas. Au carrefour entre une «  justice égale 
pour tous » et une « science au service de tous », le 
prélèvement d'échantillons d'ADN est une procédure 
judiciaire qui possède les mêmes caractères exponen
tiels et irréversibles que la technique. Au même titre 
que la justice et la science, il n'est fonctionnel que pour 
servir les intérêts de l'État. Ainsi, dans les pays comme 
le Perfide Albion,1 le prélèvement d'un échantillon 
d'ADN est destiné non seulement à résoudre des 
crimes particulièrement brutaux, mais il est aussi dirigé 
contre les personnes accusées de mendicité ou d'ivresse 
publique ou de participation à une manifestation non 
autorisée (pour donner une idée de la généralisation 
d'une telle pratique, il suffit de mentionner que depuis 
la fin de l'année 2007 la banque de données britannique 
contenait déjà les données de 150.000 enfants en-
dessous de l'âge de 16 ans) ; alors que dans le pays 
des droits de l'homme2 le domaine de la collection 
génétique, proposé à l'origine pour démasquer un serial 
killer, s'est étendu au cours des dernières années afin de 
dévoiler, parmi d'autres horribles crimes, des auteurs 
de graffitis et des saboteurs de champs d'OGM.

Tout ça pourrait donner des scrupules à quelques 
nobles âmes démocratiques, qui se trouveraient trou
blées par l'idée plutôt totalitaire d'un État qui devrait 
procéder au fichage génétique de millions de ses 

1Note du No Trace Project (NdNTP) : Expression préjorative 
désignant le Royaume-Uni.

2NdNTP : Expression désignant la France.
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le dit ». Au lieu de cela, l'histoire nous répète qu'une 
hypothèse scientifique, présentée comme une vérité 
absolue à une époque donnée, peut être considérée 
comme fausse peu de temps après. Les découvertes 
scientifiques sont présentées comme des certitudes, 
mais le sont rarement. En fait chaque théorie scien
tifique repose sur une représentation déterminée par 
une idéologie. Les sciences biologiques interprètent 
les organismes vivants comme une machine répondant 
aux commandes d'un programme composé par les 
gènes. Cette approche, qui réduit et compare l'être 
humain à un ordinateur, n'est pas du tout le résultat 
d'observations. À l'inverse, elle les détermine. Ce n'est 
pas l'observation du vivant qui suggère l'existence 
d'un programme, c'est la vision mécaniste qui assure 
que le vivant soit observé de cette façon particulière. 
Les scientifiques partent d'un a priori, et ensuite ils 
cherchent la confirmation de leurs thèses (« l'homme 
est une machine, trouvons ses engrenages ! »).

Dans le monde actuel, la science est considérée comme 
un synonyme de vérité. Ce qui amène presque tout le 
monde à utiliser des arguments apparemment scien
tifiques pour se donner de la légitimité. La vérité est 
ce que disent les compétents, ce que disent les experts. 
Tout le monde suit cette logique, du flic au magistrat, 
du militant à l'activiste, sans parler des gens normaux. 
L'expert est quelqu'un qui s'y connait. Son avis est 
« objectif », il dissipe tous les doutes. Un expert est un 
dealeur de vérités.

L'État, qui aime se faire passer pour le garant du 
bien commun quand il ne sert en fait que l'intérêt de 
quelques-uns, administre une justice qu'il prétend être 
égale pour ledit tout le monde mais qui est faite selon 
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sur d'innombrables personnes. Laissant des traces et 
en ramassant d'autres, les déplaçant aussi ailleurs. Des 
chaussures par exemple, combien de traces d'ADN 
pourraient-elles ramasser et transporter ? Prononcer 
la culpabilité de quelqu'un sur base du fait que son 
ADN a été retrouvé sur la scène d'un crime est donc 
absurde.

Il fut un temps où les hommes de lois soutenaient 
qu'un délateur ne pouvait même pas rentrer dans une 
salle de tribunal. Sa parole ne pouvait aucunement 
constituer une preuve, elle pouvait au mieux donner 
aux enquêteurs une piste à suivre, qui restait encore à 

prouver. Dans le cas où ses indiscrétions pouvaient 
être confirmées par des preuves tangibles, ce sont ces 
éléments-là qui seraient retenus. Sa parole à elle seule 
ne valait rien. De ce point de vue, la découverte d'ADN 
sur la scène d'un crime, même si il coïnciderait avec 
celui du suspect, serait encore moins fiable. La balance 
dit qui elle pense être (à son avis, dans son intérêt, 
ses souvenirs et sa connaissance) le responsable d'un 
crime. L'ADN nous dit qui a (peut-être, probablement 
et dans certains cas sûrement) transité par le lieu du 
crime, ou est entré en contact avec la victime.

Mais puisque la justice est aveugle, pour voir elle a ten
dance à faire confiance à d'autres. Aux êtres humains, 
par exemple, même quand ils sont aussi dégueulasses 
que les balances. De fait, aujourd'hui, la parole de 
deux « collaborateurs » suffit pour faire condamner 
quelqu'un. Il n'est donc pas étonnant que la justice se fie 
de plus en plus volontiers aux microscopes de la science, 
qui a depuis toujours la mauvaise habitude de présenter 
ses hypothèses comme des vérités inattaquables. « C'est 
vrai, c'est prouvé scientifiquement, c'est la science qui 
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citoyens et qui selon sa discrétion passerait au crible sa 
banque de données à l'occasion de chaque infraction 
à son code pénal, transformant chacun en un criminel 
potentiel. Pour se délivrer de leurs scrupules, elles 
proposent et exigent de poser des limites dans le 
fichage génétique et dans son usage, limites qui se 
heurtent autant aux promesses de sécurité vendues par 
une telle procédure qu'à ses propres qualités scienti
fiques. L'efficacité punitive et l'efficacité dissuasive 
d'une concordance d'ADN sont en fait toutes les 
deux inhérentes à une condition préalable : l'ADN 
doit déjà être présent dans les archives. C'est en 
fait complètement inutile de détenir l'ADN d'un 
violeur meurtrier si il n'y a aucun ADN avec lequel 
le comparer. Plus nombreux sont les échantillons 
d'ADN collectés, plus il y a de chances de trouver le 
coupable (efficacité punitive). Plus grande est la banque 
de données d'ADN, plus probable est la diminution 
des crimes (efficacité dissuasive). Ficher toute une 
population serait donc une perspective idéale d'un 
point de vue sécuritaire, puisque cela garantirait à la 
fois les plus fortes mesures préventives et le plus haut 
niveau de répression. Rappelle-toi, l'État te connaît, il 
sait tout sur toi, et donc… ne fais rien de mal, et n'aie 
pas peur. Pourquoi est-ce que ceci devrait soulever 
des problèmes éthiques chez ceux qui acceptent les 
logiques sécuritaires ? Parce que ceux qui appellent à 
l'installation de caméras de surveillance partout et qui 
ne font aucune objection ni aux écoutes téléphoniques 
ni au relevé des empreintes digitales, pourquoi est-
ce qu'ils se feraient du souci à propos d'un éventuel 
fichage génétique ? Si l'ADN ne ment pas comme le 
jurent les scientifiques, si son test est une procédure 
scientifique qui fonctionne, quel pourrait alors être le 
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problème ? Il n'y a pas de problème, en fait il semble 
que les premiers à soutenir la nécessité du fichage de 
tous les citoyens soient quelques pays arabes, dont 
les gouvernements prennent notoirement à coeur le 
triomphe de la vérité et de la justice. À moins que, 
peut-être, des petits problèmes persistent dans toute 
cette affaire. En fait le père de l'empreinte génétique 
proposait, d'un côté, le fichage de la population toute 
entière et tenait à nous faire remarquer, d'un autre 
côté, que les données ne devraient pas être conservées 
par l'État mais plutôt par une institution « neutre ».

Scrupules ridicules. Il n'est vraiment pas difficile de 
comprendre où se situe le problème, et quelles sont 
ses dimensions. Oublions pour l'instant les différends 
techniques concernant les échantillons d'ADN, quelle 
longueur la séquence d'ADN devrait avoir pour être 
exploitable ou combien de temps l'échantillon devrait 
être stocké de façon à garantir le « droit à la vie privée ». 
Et oublions les hypothétiques scénarios pour l'avenir, 
du genre : qu'arriverait-il si ces données tombaient 
entre les mauvaises mains… ? La question n'est pas 
là. Ces données tombent déjà entre les mains de 
quelqu'un, celui qui les collecte. Et pourquoi ? Pour 
nous protéger contre les obsédés sexuels et les tueurs 
assoiffés de sang ? Que l'ADN ne mente pas n'est 
déjà pas une certitude. Mais l'État qui l'utilise ment à 
coup sûr ! Finalement, il n'est même plus nécessaire 
de truquer la réponse car il est possible de truquer la 
question.

Mais commençons avec la réponse, celle de l'ADN. 
Avocats et scientifiques s'accordent à le présenter 
comme une preuve ultime, incontestable. Parce que 
l'acide désoxyribonucléique est une macromolécule 
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prélevés sur des femmes dans le Sud de l'Allemagne, 
en France, en Belgique et même en Italie. En 2009 
finalement, la « femme sans visage » a été identifiée, 
mise devant ses responsabilités. L'irréfutable vérité 
a éclaté : il s'agissait d'une employée de l'entreprise 
qui fournit à de nombreuses polices européennes 
les tampons utilisés pour prélever les échantillons 
génétiques sur les scènes de crimes !

Comme nous l'avons vu, la réponse donnée par l'ADN 
n'est pas exactement synonyme de vérité. Mais il y a 
plus : c'est la question elle-même qui est fausse. Parce 
que même si la preuve ADN s'avérait authentique, 
même si la séquence ADN entière d'une personne était 
analysée et coïncidait parfaitement avec la séquence 
complète trouvée sur une scène de crime, qu'est-ce 
que ça prouverait ? Rien, ça ne serait toujours pas 
une preuve de culpabilité. L'ADN retrouvé sur une 
bouteille lancée contre une ligne de flic au cours d'une 
manifestation ne signifie pas nécessairement qu'il 
appartient à l'individu qui l'a lancée. Il pourrait être 
l'ADN de quelqu'un qui l'a emballée, ou qui l'a vendue, 
ou qui l'a achetée, ou qui l'a ouverte, ou qui l'a bue, 
ou qui l'a faite passer, ou qui l'a jetée à la poubelle… 
L'ADN retrouvé sur la scène d'un crime ne correspond 
pas nécessairement à celui du coupable, il pourrait 
aussi bien être celui de quelqu'un d'autre. En outre, la 

présence d'ADN ne démontre même pas la présence effective 

sur la scène du crime de la personne considérée comme 

correspondante. Chaque être humain, quotidiennement, 
perd des poils de toutes les parties de son corps, parle et 
crache, boit et mange, pisse et chie, peut aussi se gratter, 
saigner ou fumer. Il laisse des traces de son ADN 
dans toutes sortes d'endroits, sur beaucoup d'objets, 
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prélèvement d'échantillons sur la scène du crime et 
pendant les analyses. Échange d'étiquettes, de tubes 
à essai, mélange de tissus organiques. Le même Alec 
Jeffreys admet que l'élargissement d'une archive géné
tique, autant qu'il la juge indispensable, va sûrement 
augmenter le nombre d'erreurs : « établie et entretenue 
par des humains, elle comportera certainement des 
erreurs, c'est mathématique ». En fait aux États-Unis 
en 2002 un homme a été condamné à 12 ans de prison 
pour viol et il a été libéré après quatre ans et demi 
de détention. Il s'est avéré que l'ADN découvert par 
la police appartenait à deux personnes différentes, 
écartant l'idée que l'homme aurait pu être impliqué. 
Il s'agissait en fin de compte d'une erreur commise 
dans le laboratoire médico-légal, lequel a été fermé 
par la suite en raison de son manque de fiabilité. Les 
magistrats ont alors ouvert une enquête afin de vérifier 
l'exactitude de 25 condamnations, dont 7 étaient des 
peines capitales. Franchement hilarante est l'histoire 
de la « femme sans visage », considérée par les médias 
comme « la pire serial killer que l'Europe ait jamais 
connu », qui aurait commis son premier meurtre en 
1993 en Allemagne. Au fil des ans, son ADN a été 
retrouvé sur la scène du crime de plusieurs meurtres 
et braquages—une vingtaine au total—répartis sur 
la moitié de l'Europe (Allemagne, France, Autriche). 
Imprévisible, insaisissable, personne ne l'avais jamais 
vue, et pourtant elle laissait ses empreintes génétiques 
un peu partout. Une féroce chasse à l'homme s'est 
déchaînée contre elle : des milliers de déclarations de 
témoins, des interrogatoires intenses contre ses présu
més complices, 12 millions d'euros dépensés au cours 
des investigations et sa tête mise à prix pour 100.000 
euros. Des milliers d'échantillons d'ADN ont été 
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présente dans les cellules de tous les organismes vi
vants, responsable de la transmission et de l'expression 
des caractères héréditaires, unique, comme ils disent, 
différent d'individu à individu, l'ADN d'un crachat va 
automatiquement recracher la Vérité.

Bon, même si les médias parlent toujours de façon 
générale à propos de la preuve ADN, il faut savoir qu'il 
en existe deux types : le nucléaire et le mitochondrial. 
L'ADN nucléaire est hérité pour moitié du père et 
pour l'autre moitié de la mère, c'est le plus précis et 
le plus discriminatoire, il est présent dans les cellules 
« vivantes » comme la salive, le sang, le sperme, les 
cheveux. Il a néanmoins un défaut : aussitôt qu'il 
se détache du corps, il se détériore assez facilement. 
Souvent quand il arrive au laboratoire, il n'est déjà 
plus utilisable. L'ADN mitochondrial par contre est 
transmis par la lignée de la mère et il est bien moins 
précis (il peut être partagé par des personnes qui 
n'appartiennent pas à la même famille tout comme il 
peut varier entre des membres d'une même famille) 
et on peut le trouver également dans des cellules 
« mortes  » telles que les squames [lamelles qui se 
détachent de la peau]. C'est pourquoi il dure plus 
longtemps.

À partir d'une trace ADN, d'une infime partie du 
corps humain, un « profil » est obtenu, en d'autres mots 
une série de données qui correspond à une partie de 
l'ADN de l'individu. Il ne s'agit pas de l'entièreté de 
la séquence ADN, mais seulement d'une partie, celle 
choisie par les experts. Le profil ADN est donc obtenu 
par l'analyse de quelques-uns des points de la séquence 
ADN entière. Lorsque ce profil est obtenu, les autorités 
cherchent des correspondances, des similarités avec 
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ceux présents dans leurs archives. Pourtant, suivant 
leur procédure, le résultat ne peut jamais être une vérité 
absolue, mais seulement une approximation basée sur 
un calcul de probabilité. Ce qui n'est pas la même chose. 
C'est déjà une hypothèse de considérer que l'ADN 
de 7 milliards de personnes est différent chez chaque 
individu (ont-ils tous été examinés et comparés ?) ; en 
prenant ensuite en considération que seulement une 
petite partie est analysée (retrouvée où ? avec quelle 
longueur de séquence ? après combien de temps ? ces 
paramètres varient d'un pays à l'autre, d'une époque 
à l'autre) ; sujet de plus à d'autres contaminations 
extérieures possibles, comment peut-on affirmer que 
la réponse soit péremptoirement précise ? En fait on a 
déjà relevé de nombreux cas où la réponse de l'ADN 
s'est révélée fausse.

L'affaire la plus récente, et pour nous la plus proche et 
la mieux connue, est celle du meurtre d'une fille de 13 
ans près de Bergame,3 qui s'est déroulé en 2010. Afin 
de trouver le coupable, l'ADN de 18.000 personnes 
a été prélevé, essentiellement tous les habitants de la 
région (qui se sont soumis volontairement au test). 
L'auteur présumé a précisément été arrêté sur base 
d'une correspondance génétique. Son ADN nucléaire 
a été trouvé sur le sous-vêtement de la jeune fille. Mais, 
attendez, aucune trace de son ADN mitochondrial n'a 
été retrouvé ! Ce fait a été considéré inexplicable par 
les mêmes experts. Serait-ce la raison pour laquelle 
les procureurs ont fabriqué une vidéo qui montrait la 
camionnette de l'accusé sur les lieux du kidnapping 
de la fille ? Serait-ce cela l'incontestable, l'indiscutable 

3NdNTP : Une ville italienne.
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vérité pour laquelle plus de 3 millions d'euros ont été 
dépensés ?

Plusieurs cas similaires se sont produits. En Angleterre 
en 2000 un homme atteint par la maladie de Parkinson 
a été arrêté pour un braquage de banque commis à 
300 km de là. Ayant déjà été arrêté pour une dispute 
avec sa fille, la police avait prélevé son ADN, lequel 
coïncidait avec celui retrouvé sur la scène du crime. 
L'avocat a demandé qu'un plus long brin d'ADN soit 
examiné et le résultat s'est avéré négatif. En France en 
2004 le mari d'une femme tuée deux ans plus tôt a été 
arrêté parce qu'ils ont retrouvé sur le corps un cheveu 
dont l'ADN mitochondrial coïncidait avec celui de 
l'homme. Après plusieurs mois de détention préventive 
et de contrôle judiciaire, l'homme a été libéré lorsque 
la comparaison avec l'archive des profils génétiques a 
rendu un résultat inattendu : son échantillon d'ADN 
coïncidait également avec un autre profil, celui d'un 
condamné qui était décédé quelque temps auparavant.

Ce n'est donc pas un hasard si certains préfèrent 
parler de « compatibilité » de l'ADN. Les profils ne 
correspondent pas, ils peuvent au mieux être jugés 
«  compatibles  ». Qu'est-ce que ça signifie ? Que 
l'ultime preuve incriminante qui devrait démontrer la 
responsabilité (pénale) d'un être humain, suffisamment 
pour justifier une peine de prison et une réclusion 
ultérieure, est qu'une partie de l'ADN de l'accusé est 
apparemment compatible avec une partie de l'ADN 
retrouvé sur la scène du crime, et donc probablement 
attribuable au coupable. Vérité factuelle ou hypothèse 
approximative ?

On mentionnera encore le problème des erreurs 
humaines et des contaminations, à la fois pendant le 
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