
Comment est-ce qu'on se sent quand on 
garde des secrets ? Militant·e, proche, 
fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e, 
inclus·e, privilégié·e, fort·e, paranoïaque, 
stressé· e, euphorique, en danger, 
malhonnête, exigeant·e ? Comment est-ce 
qu'on gère tous ces sentiments, comment 
est-ce qu'on vit avec ? Comment est-
ce qu'on fait attention aux nombreuses 
conséquences de ce genre de vie et aux 
raisons inconscientes derrière nos choix ? 
[…] Qu'est-ce qu'on garde secret et quand 
est-ce qu'on garde des secrets par envie 
plutôt que par nécessité ?
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à la terreur insidieuse de la police ? La répression d'État est conçue 
pour nous diviser, nous submerger et nous détruire—quelles sont les 
bases qui permettront à tes camarades de résister à cette répression ? 
Comment gérer les faiblesses, les limites et les forces des un·e·s et des 
autres ? Avec qui est-ce que tu as de l'affinité, et sur quelles bases ?

Sois perspicace en matière de secret : Un secret donné est-il vraiment 
nécessaire ou s'agit-il plutôt d'une question de pouvoir et d'ego ?

Prends au sérieux les dynamiques de pouvoir : Les gens peuvent 
être dans des positions plus ou moins fortes ou faibles en fonction 
des moments, et si une personne semble être ou se sent en position de 
faiblesse pour une raison ou une autre, essaie de comprendre pourquoi 
et envisage d'être indulgent·e.

On n'est pas des robots : Il n'est pas toujours facile de séparer le 
personnel et le politique, surtout dans des groupes/milieux basés sur 
l'affinité et l'informalité. Cela dit, on est tou·te·s différent·e·s. Certaines 
personnes doivent mieux tolérer les émotions d'autrui, tandis que 
d'autres doivent apprendre à mieux gérer leurs propres émotions. Si tu 
sais que tu es une « personne émotionnelle », sujette à l'insécurité, la 
jalousie, la fierté et autres péchés mortels, tu es responsable de ne pas 
te laisser déborder et de t'assurer que les situations soient gérées avant 
qu'elles n'explosent. Si tu n'es pas une « personne émotionnelle », il est 
probablement préférable de ne pas nier que ces émotions existent chez 
les autres, car cela revient à mettre la poussière sous le tapis et ne fait 
que retarder le problème. Les problèmes interpersonnels comme celui 
dont j'ai fait l'expérience font partie de la rébellion : ils représentent 
une occasion de créer/expérimenter de nouvelles relations sociales 
et de voir les comportements et dynamiques qui en résultent. Si on 
aborde toutes ces choses avec courage on peut approfondir notre 
rébellion et combattre plus longtemps et plus fort.

Bonne chance, prends soin de toi et des autres, et ne te fais pas attraper !

22



pour le bien-être émotionnel de la personne exclue, mais aussi pour 
la sécurité de tou·te·s.

Si tu es exclu·e et que tu ressens le besoin de communiquer pour 
pouvoir tourner la page, notamment pour clarifier ce que pensent les 
autres ou ton propre point de vue sur la situation, mets-toi d'accord 
sur à qui est-ce que c'est OK que tu en parles. Tu pourrais avoir besoin 
de prendre l'initiative, car les autres peuvent se sentir gêné·e·s, ne pas 
savoir si c'est OK d'en parler, ou préférer faire l'autruche. Si possible, 
en toute sécurité, essaie d'en parler à une personne d'un autre groupe 
affinitaire ou à une personne de confiance extérieure. Les abus de 
pouvoir prospèrent dans les groupes fermés (par exemple au sein de 
la famille nucléaire). De plus, fais attention lorsque tu travailles avec 
des couples, assure-toi que tout le monde saura gérer la situation 
correctement. Pour rester en sécurité sur le long terme, fais attention 
aux autres et à tes comportements. On espère tou·te·s que nos ami·e·s 
et nous-mêmes ne deviendront pas des balances, mais si on jette un 
œil à ce qui se passe de l'autre côté de l'Atlantique, à la répression 
contre l'ELF/ALF aux États-Unis, connue sous le nom de « Green 
Scare », on se rend compte qu'on ne sait pas comment les personnes 
et situations peuvent évoluer, au point où d'ancien·ne·s camarades 
ont été jusqu'à balancer leurs ami·e·s pour éviter de longues peines de 
prison.

Quand (si) la police finit par l'emporter et te jette seul·e dans une 
cellule, et te dit qu'untel a dit des choses sur toi ou a parlé, etc., tes 
expériences des personnes et de leurs comportements vont affecter 
l'efficacité de la guerre psychologique de l'État. Si une personne t'a 
abandonné·e, ou un·e bon·ne ami·e ou camarade a déjà agi dans ton 
dos ou que tu l'as vu·e agir dans le dos de quelqu'un d'autre, sous la 
pression, comment savoir si cette personne ne fera pas la même chose 
avec les flics ? Comment savoir si tu ne douteras pas d'elle ?

De même, si tu as vu un·e camarade s'effondrer sous la pression de 
la lutte dans sa vie et manifester des comportements et des réponses 
que tu ne comprends pas et avec lesquels tu ne te sens pas à l'aise 
ou en sécurité, comment savoir s'iel ne fera pas la même chose face 
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Ne pas se lâcher (préface des 
éditions Ungrateful Hyenas)

La culture de la sécurité peut être belle—on développe des pratiques 
communes pour se protéger soi-même et protéger les autres, on gagne 
en confiance dans nos relations en vue de mener des actions ensemble. 
On peut ressentir des formes de complicité et de solidarité, non 
seulement avec nos camarades les plus proches, mais aussi avec tous 
les anarchistes et rebelles du monde. Toute personne qui propage les 
flammes de la révolte partage des secrets précieux avec ses camarades 
de confiance, et cela fait vivre notre combat.

En pratique, cependant, c'est plus compliqué. Développer des manières 
communes de mettre en pratique les idées anarchistes peut être difficile 
et frustrant. Nos compétences en communication et notre capacité 
d'introspection sont inévitablement mises à l'épreuve. Les secrets 
nous pèsent et nous isolent. Ils sont un fardeau nécessaire que l'on 
doit essayer de porter ensemble.

Mais quand la culture de la sécurité perd son dynamisme et sa fluidité, 
quand, d'un processus mutuel basé sur nos engagements les un·e·s 
envers les autres et envers la lutte, elle se transforme en un rituel 
ambigu, voire principalement esthétique, alors elle devient un liquide 
corrosif qui pénètre et accroît les fissures autoritaires, hiérarchiques et 
égocentriques qui imprègnent notre monde. Cela peut menacer notre 
capacité à mener des actions, construite au fil des années, et mettre en 
péril notre sécurité (précisément ce que la culture de la sécurité devrait 
protéger). Lorsque ces fissures s'élargissent, elles peuvent même servir 
de points de départ pour des tentatives d'infiltration.1 Lorsque notre 

1« Toronto G20 Main Conspiracy Group: The Charges and How They Came 
to Be »a (L'association de malfaiteurs du G20 de Toronto : les poursuites pénales et leurs 
origines) raconte comment un infiltré a utilisé la culture du secret pour éviter de 
répondre aux questions sur son passé et empêcher des personnes d'exprimer leurs 
préoccupations à propos de détails qui ne tenaient pas debout.
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Post-scriptum (pratique)

J'ai écrit « Secrets et mensonges » il y a un an. Au cours de cette 
année, je me suis entièrement retiré·e des milieux militants, j'ai passé 
du temps loin de tout et de tout·e·s celleux que je connaissais et à qui 
je m'identifiais. J'ai beaucoup réfléchi à la situation et au milieu qui 
ont mené à « Secrets et mensonges » : au rôle que j'ai joué dans tout 
ça, et aux rôles des autres. On a bien sûr tou·te·s le droit de décider 
de ne plus travailler avec quelqu'un et on doit à un moment ou un 
autre apprendre à gérer cela aussi bien de la position de l'excluant·e 
que de celle de l'exclu·e. Voici quelques réflexions à propos de choses 
qui auraient pu être mieux gérées dans une telle situation.

Lorsque la relation entre moi et mon/ma camarade a commencé à se 
détériorer, nous avons régulièrement discuté de la situation et essayé 
de continuer à avoir des projets communs, juste pas des projets trop 
« sensibles ». Ainsi, nous avons essayé de réapprendre à nous faire 
confiance et à nous connaître. Je recommande ce processus, même s'il 
n'a pas fonctionné dans ce cas précis.

Ne présuppose pas de la neutralité des gens : Si tu dois demander 
conseil dans une situation tendue émotionnellement et impliquant de 
nombreuses personnes, au moment de faire des choix, tiens compte 
des relations qui existent entre les gens et des valeurs et jugements 
que tu associes à certains comportements et réponses (en faisant 
attention, par exemple, aux comportements manipulateurs ou relevant 
de l'exploitation). Sois aussi ouvert·e que possible avec la personne 
exclue et reconnais l'impact de son exclusion. À moins qu'il y ait une 
très bonne raison de ne pas le faire, informe la personne exclue des 
discussions qui ont eu lieu à son propos, ou mieux encore, permets-lui 
d'être présente pour qu'elle puisse participer aux prises de décisions 
et contester des choses si nécessaire. Exclure une personne d'une 
action est difficile et être exclu·e puis se sentir abandonné·e dans une 
situation pleine d'enjeux de sécurité est irresponsable, non seulement 
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Comment est-ce qu'on se sent quand on garde des secrets ? Militant·e, 
proche, fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e, inclus·e, privilégié·e, 
fort·e, paranoïaque, stressé·e, euphorique, en danger, malhonnête, 
exigeant·e ? Comment est-ce qu'on gère tous ces sentiments, comment 
est-ce qu'on vit avec ? Comment est-ce qu'on fait attention aux 
nombreuses conséquences de ce genre de vie et aux raisons incons
cientes derrière nos choix ? Quelle est notre relation avec celleux 
qui ne sont pas dans le secret ? Et sur quelles bases est-ce qu'on 
sélectionne d'autres gardien·ne·s du secret ? Qu'est-ce qu'on garde 
secret et quand est-ce qu'on garde des secrets par envie plutôt que 
par nécessité ?

Le monde des secrets est un monde d'amant·e·s, exclusif. Il est intimité 
et complicité. Il est le politique et le personnel. Se trouver à l'extérieur 
de cet amour peut être une souffrance. Surtout quand iels ont été 
nos amant·e·s. Se trouver à l'intérieur de cet amour peut être une 
souffrance. Surtout quand d'autres amant·e·s sont exclu·e·s.

Je sais que je trouverai d'autres amant·e·s et d'autres secrets. Mais 
j'essaierai de faire les choses différemment. Avec du respect pour 
celleux qui ont combattu avant nous, avec du respect pour la lutte 
pour la maturité, en pleine conscience de l'étendue des dommages qui 
nous sont infligés et que nous nous infligeons les un·e·s aux autres, 
nous devons combiner le secret à l'humanité et au courage de faire 
constamment attention au système en nous autant qu'au système à 
l'extérieur de nous.
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base commune s'effrite, nous risquons de tomber et ainsi de nous 
éloigner de nos relations et de l'anarchie.

« Secrets et mensonges » a été écrit par une personne tombée dans ces 
fissures. Après s'être éloignée pendant quelque temps de la culture du 
secret, elle réfléchit aux effets néfastes de cette culture et à comment 
celle-ci aurait pu ou pourrait être différente.

L'auteur·e nous offre une occasion précieuse de questionner nos 
propres pratiques et normes—sont-elles nécessaires pour protéger nos 
luttes et nous-mêmes, ou servent-elles à indiquer notre appartenance 
à un club fermé ? Il s'agit souvent des deux à la fois, mais le vacarme 
que la menace imminente (et souvent réelle) de la répression crée dans 
nos esprits peut s'avérer si assourdissant qu'il couvre nos réflexions 
personnelles et collectives. Et ainsi, on évite la question douloureuse : 
la confiance que l'on porte à nos camarades et notre perception de soi 
sont-elles si fragiles que l'on ait besoin de ces signaux constants pour 
se sentir apprécié·e ?

Aux réflexions de l'auteur·e, je voudrais ajouter une autre norme qui, 
selon moi, nourrit ces dynamiques. Les anarchistes utilisent souvent 
leurs (nécessaires) secrets pour justifier une certaine fermeture ou 
un certain stoïcisme en ce qui concerne leurs émotions. Ce sont des 
révolutionnaires si dévoué·e·s qu'iels dissimulent leurs vies entières 
sous le voile du secret. Cette approche n'est pas propre à l'anarchisme, 
mais provient directement de la culture patriarcale dans laquelle 
nous avons tou·te·s grandi, qui nous apprend que la capacité à 
réprimer ses émotions est un gage de force. Au contraire, cette norme 
culturelle s'est révélée être une énorme faiblesse de nos milieux et 
n'est tout simplement pas viable. Quand les camarades qui savent 
bien enterrer leurs émotions tombent malades, s'isolent, développent 
des comportements paranoïaques ou abusifs, celleux qui ne peuvent 
ou ne veulent pas dissimuler leurs luttes intérieures sont relégué·e·s 
aux marges.

ahttps://notrace.how/resources/fr/#toronto-g20
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Cela ne signifie pas pour autant qu'il soit indésirable ou inutile de 
réévaluer et de modifier des accords de sécurité en fonction de nos 
états mentaux et émotionnels. Bien sûr, il arrive qu'on ne puisse pas 
gérer la pression liée à une action, et on ne devrait donc pas y participer. 
Mais notre approche du bien-être mental et émotionnel dans les 
milieux anarchistes ne devrait pas évoquer un parfait petit soldat, mais 
plutôt refléter nos valeurs anti-autoritaires et anti-patriarcales, ainsi 
que nos désirs de vivre des relations affinitaires libres et basées sur la 
confiance. On a tous des émotions, on est tous brisé·e·s par ce monde, 
et on doit tous faire avec, pas seulement les plus visiblement fous/
folles parmi nous. Et on devrait voir les choses sur le long terme—
comment faire durer ces relations que l'on construit et la belle révolte 
qu'elles rendent possible, au-delà de sursauts relativement courts ?

De la même manière que l'on a besoin d'intelligence stratégique dans 
la rue, on a besoin d'intelligence émotionnelle pour ne pas propager les 
poisons que nous fait ingérer cette société et aborder l'inévitabilité du 
conflit de manière productive. Cette intelligence doit être entretenue 
activement par l'expérimentation, le partage et le soin, ce qui nécessite 
de vouloir apprendre et grandir.

De nombreu·x·ses camarades sont sceptiques face aux professionnels de 
la santé mentale, à raison—car iels haïssent la violence des institutions 
psychiatriques, ou ont été directement ou indirectement traumatisé·e·s 
par ces institutions, ou souvent les deux. Tout le monde n'a pas besoin 
de voir un psy, et pour celleux qui le font, ce n'est pas une solution 
miracle. Le point important est de reconnaître qu'on a tou·te·s une 
responsabilité de chercher des formes de soutien. Il y a beaucoup de 
choses dont on ne peut pas parler, ce qui est une raison supplémentaire 
de travailler sur ce dont on peut parler. Nos traumatismes d'enfance, 
nos conflits interpersonnels, notre peur de l'abandon, nos addictions 
et autres mécanismes de défense nocifs, le trauma de l'enfermement
—tous ces problèmes, si on ne les gère pas, peuvent monter en tension 
et nous submerger, surtout dans les moments de stress auxquels les 
anarchistes doivent souvent faire face.

5

avaient été incluses. Quand on leur demandait de choisir parmi 
une sélection de nourriture et de boissons, les personnes qui 
avaient été exclues demandaient nettement plus de nourriture et 
de boissons chaudes que les personnes qui avaient été incluses.

— Résumé de l'article de recherche de 2008 « Cold and Lonely: Does 
Social Exclusion Literally Feel Cold? » (Froid et seul : est-ce que 

l'exclusion sociale nous refroidit littéralement ?)

Même quand je suis dans le secret, même quand je suis inclus·e, je ne 
me sens pas à l'aise. C'est comme faire partie d'une famille abusive 
où on ne doit rien divulguer d'important aux personnes extérieures 
à la famille. Dans un monde de secrets et de mensonges, le monde 
entier est « autre ». Tous les autres sont des personnes qui ne sont pas 
incluses, pas dans la confiance, pas désirées, pas privilégiées. Tous les 
autres sont des personnes dont il faut se méfier. Tous les autres ne 
sont, par définition, dignes de confiance. On est fondamentalement 
séparé, dissocié de tous les autres. Notre conversation est fade et 
lourde de ce qui n'est pas dit, ce qui ne peut être dit. On est proche 
et pas assez proche. On est isolé et pas assez isolé. On vit dans un 
monde caractérisé par l'anonymat, mais pas assez pour que l'impact 
des secrets que l'on garde et partage, ainsi que les conspirateur·ice·s 
que l'on estime, soient dissimulés aux yeux des exclu·e·s qui peuvent 
être nos ami·e·s les plus proches. Les échanges avec les personnes 
extérieures à l'unité secrète, le tout petit groupe informel, ne sont plus 
libres et cela accentue le cycle de la dépendance envers l'unité secrète. 
On ne peut pas parler de tout ce qui nous dérange dans les secrets 
ou les comportements abusifs de l'unité secrète, ce qui accentue notre 
isolement—excepté vis-à-vis des autres gardien·ne·s de secrets qui 
sont la source du malaise. Coupé ainsi du reste du monde en qui on 
ne doit pas avoir confiance, on en arrive à se demander : pour quoi 
est-ce qu'on se bat, déjà ?

Pour la première fois depuis des mois, tu me demandes d'éteindre 
mon téléphone pour qu'on puisse parler librement et ma gratitude 
me donne envie de vomir.
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n'a changé. Sauf que je ne suis plus là-bas. Je suis ici. En dehors. De 
l'autre côté du mur formé par celleux qui étaient encore récemment 
mes ami·e·s, amant·e·s, camarades. Parce que je ne conviens plus. Parce 
que mon amant·e m'a quitté·e, mon ami·e m'a quitté·e aussi, parce 
que j'ai senti qu'il fallait que je quitte notre maison commune et que 
je ne sais pas vraiment où aller et je me retrouve dans un pays bizarre 
où je n'ai pas grandi et dont je ne parle pas la langue. Et parce que 
je me suis un peu cassé·e sous la pression, je ne suis plus considéré·e 
comme capable de participer aux actions. J'ai été jugé·e par quelques-
uns sans procès, dans mon dos, au cours de conversations secrètes 
dont on ne m'a pas informé·e jusqu'à ce que j'en fasse la demande. 
Je connais les signes, les regards, les constellations. Seulement, rien 
de tout ça ne m'est adressé désormais. Et ce qui me paraissait être 
un aspect nécessaire de la lutte lorsque j'en faisais partie me semble 
maintenant être un spectacle. Un spectacle du secret dont l'une des 
motivations semble être de rappeler aux autres leur exclusion tout en 
exhibant notre inclusion. Et soudain, dans ce monde de rebelles qui 
ont généralement des choses à dire sur tout, personne n'a rien à dire : 
pas de qu'est-ce qu'il s'est passé, qui a décidé ça et pourquoi, où est-ce 
que tu es, comment tu vas, est-ce que tu as un autre groupe, comment 
est-ce qu'on gère ça ? La question n'est pas autorisée. Et bien que 
certain·e·s restent « ami·e·s », cette amitié reste bloquée derrière le 
bourbier de la trahison et de la rupture de la complicité.

Je ne veux plus faire partie de la bande. Je veux seulement à nouveau 
être inclus·e. Il n'y a pas de sens de la solidarité ni d'affinité. Il y a 
la colère et l'impuissance. Il y a l'isolement et la dépression. Il y a 
l'épuisement. Il y a la fierté. Il y a la frustration. Les rires arrogants 
des gardien·ne·s sont lourds de secrets, leurs corps sont lourds de 
mensonges. Leurs yeux regardent partout sauf dans les miens, et pour 
la première fois de ma vie, après avoir vécu la prison, des arrestations, 
des attaques, des émeutes, des discussions, je n'ai pas de camarades.

Des expériences d'exclusion sociale ont montré que les personnes 
exclues de groupes avaient littéralement plus froid. Quand on leur 
demandait d'estimer la température de la pièce, elles indiquaient 
une température en moyenne plus froide que les personnes qui 
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Récemment, à une occupation en défense des terres, j'ai entendu une 
conversation où une personne disait que tout le monde a besoin d'aller 
voir un psy et une autre, une personne autochtone, disait que son psy, 
c'était la hutte à sudation. Des ami·e·s ont étudié la thérapie somatique 
et les manières de réguler le système nerveux.2 Des camarades de New 
York ont créé des groupes d'aide psychologique, s'auto-formant à se 
soutenir les un·e·s les autres dans un cadre dans lequel iels pouvaient 
avoir confiance.3 Il y a des groupes de soutien pour les personnes queer, 
pour les proches de personnes dépendantes, pour les survivant·e·s 
de violences sexuelles. Il y a tant de façons de chercher du soutien, 
parler à un psy n'étant qu'une façon parmi d'autres, donc quand un·e 
camarade refuse d'essayer ou invente des excuses, je vois cela comme 
un signal d'alarme et un obstacle majeur à une potentielle complicité. 
Même si on n'est pas encore prêt à le faire pour notre propre bien, on 
le doit à nos camarades d'essayer.

Bien qu'il soit crucial d'avoir du soutien en dehors de nos groupes 
affinitaires, certains sujets ne peuvent être abordés qu'avec nos cama
rades les plus proches. Raison de plus pour que celleux qui agissent 
ensemble ouvrent des espaces pour discuter des aspects émotionnels 
et psychologiques de la prise de risques. Un de mes amis a été très 
affecté par le stress d'une action—les circonstances de celle-ci ont 
malheureusement conduit les personnes impliquées à jurer de ne 
jamais reparler de l'action entre elles. Dans l'année qui a suivi, il a 
surmonté ce stress en se tournant vers l'héroïne, ce qui a finalement 
mené à l'arrêt de son cœur—un cœur que nous aurions dû aider à 
gérer des peurs que personne d'autre ne pouvait gérer.

2Voir « Survivre à une pandémie : des outils pour faire face à l'isolement, à 
l'anxiété et au deuil »a et « Soaring Beyond the Walls: Tools for Building Capacity 
in Prison and Beyond »b (Voler au-delà des murs : des outils pour renforcer ses capacités 
en prison et au-delà).

ahttps://crimethinc.com/2020/05/30/survivre-a-une-pandemie-des-outils-
pour-faire-face-a-lisolement-a-lanxiete-et-au-deuil

bhttps://archive.org/details/anarchy_Soaring_Beyond_The_Walls
3Mutual Aid Self/Social Therapy (MAST)a (Entraide et auto-thérapie / thérapie 

sociale).
ahttps://janeaddamscollective.wordpress.com/the-mast-project
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« We all got born so afraid
And still search for words
To describe that pain
And cling to each other
Like pigeons in the rain
(Hang on to each other)
And nuzzle over feathered breast
(Hang on to each other)
With beaks all worn and cracked and stained
(Hang on to each other)

So this one's for the lost ones
(Hang on to each other)
And the dead ones and the ones who fell away
(Hang on to each other)
All our busted brothers
(Hang on to each other)
And tumbled lovers
(Hang on to each other)
Spitting at the rain
(Hang on to each other) »

— Hang On to Each Other (Ne pas se lâcher), A Silver Mt. Zion
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se faire du mal les un·e·s aux autres dans le présent, est-ce qu'on peut 
vraiment croire en un futur libérateur où tout cela va miraculeusement 
changer ?!

Aujourd'hui je ne peux pas parler. Mon cœur est dans ma bouche. Ma 
tête est paralysée. Ma gorge. Ma bouche. Ma langue. Mes lèvres. Mes 
mots. Mes pensées. Il n'y a plus de communication. L'honnêteté n'est 
plus. À la place, il y a des regards, des allusions, des suppositions, des 
sourires furtifs, des gestes, des personnes qui en prennent d'autres à 
part, à côté de gens qui peuvent ou peuvent ne pas être inclus dans les 
secrets discutés. Je ne suis jamais sûr·e de comprendre ce qui se passe et 
je n'ai aucun moyen de vérifier. La confusion se répand. La sécurité est 
brouillée, mélangée. Il n'y a pas de logique. Il y a des endroits où il est 
acceptable de parler ouvertement, mais ils ne semblent pas plus sûrs 
que d'autres. Il y a les gens qui décident de ce qui est acceptable ou non. 
Il n'y a pas de structure. Il n'y a pas de clarification. Il y a la paranoïa. 
Il y a la confusion. Il y a la peur de l'exclusion. Le soulagement de 
l'inclusion. Il y a le pouvoir et l'ego. Chaque fois que je parle, je ressens 
des vagues de panique. Chaque fois que j'ouvre la bouche je sens mon 
visage rougir de peur. Chaque fois que ma bouche se referme après 
avoir émis des sons, chaque fois que je parle au téléphone, chaque fois 
que j'envoie un e-mail, je sens l'adrénaline monter. Je ne peux plus 
parler des choses les plus simples sans ressentir ces sensations. Ma 
langue s'assèche. Mes pensées s'éparpillent. Ma bouche se crispe et je 
tire un voile devant mes yeux pour qu'ils ressemblent aux tiens. C'est 
un processus de mimétisme, qui se produit inconsciemment dans des 
situations d'exclusion sociale pour tenter de pacifier ou de s'attirer 
les faveurs de l'autre. Chaque interaction est entachée de la même 
suspicion, la même gêne et la même peur que l'on ressent quand on 
passe en procès. Chaque amitié devient une prison où l'autre se trouve 
de l'autre côté du mur. L'amitié, enfin, n'est plus.

Je croyais qu'on était des rebelles. Au lieu de ça, je suis un adolescent 
vieux de plusieurs décennies planté au bord de la cour de recréation 
qui se demande pourquoi plus personne ne veut jouer avec lui. De 
l'autre côté de la cour se trouve la bande dont j'ai fait partie. Rien 
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de doute, de dissidence et de mécontentement au sein de 
ses rangs.

2. Renforcer les sentiments positifs des alliés.
3. Obtenir le soutien et la coopération des non alignés et des 

indécis. »

— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées, Forces 
canadiennes (2004)

Toutes les cultures du secret rencontrent des problèmes. Si elles visent 
l'efficacité et la sécurité, alors elles doivent être révisées de temps en 
temps. Même la CIA admet les problèmes psychologiques et effectifs 
des hauts degrés de secret. Un rapport a même suggéré que le secret 
créait de l'insécurité et empêchait d'être efficace : les informations 
non sensibles étaient protégées au même titre que les informations 
hautement confidentielles, ce qui conduisait par exemple à des échecs 
en action, du mécontentement et des dynamiques de pouvoir inutiles.

Quand des cultures pathologiques du secret se développent, si nos 
objectifs sont la santé humaine, le respect mutuel, la solidarité, la réali
sation de notre potentiel (et de ceux de nos camarades) et l'autonomie, 
alors on doit constamment faire attention à nos motivations et à la 
manière dont on se comporte les un·e·s envers les autres et envers le 
reste du monde.

Parce qu'on bascule dans le « militantisme » de manière très informelle 
et désordonnée, on n'y arrive pas toujours en pleine conscience, 
via des discussions ou une invitation formelle. Que ce soit au sein 
ou en dehors des secrets, la tendance est aux tensions dans les 
relations interpersonnelles, à la paranoïa, aux sentiments d'inclusion 
et d'exclusion, à une baisse de moral, aux sentiments d'isolement et 
de privilège, aux hiérarchies et au manque de confiance en soi. Cela 
peut être destructeur et paralysant. La question qu'on doit se poser 
est la suivante : dans tout autre monde, cette vie de secret, au fond ce 
rapport particulier aux autres, serait-elle ce que l'on choisirait, et si 
oui, pourquoi, et si non, alors comment peut-on minimiser les dégâts 
causés par une situation qui nous est imposée ? Quel monde veut-on, 
et quels mondes est-on en train de créer, parce que si on continue à 
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Secrets et mensonges

Le texte qui suit a été écrit par un·e camarade anar
chiste impliqué·e dans l'action directe et l'organisation 
informelle. Dans nos relations affinitaires rebelles, 
où l'amour fusionne avec l'envie irrépressible et 
sincère d'attaquer ensemble cette société, on doit 
faire attention aux conséquences de nos actions 
et aux personnes avec qui on s'implique. On doit 
comprendre la domination telle qu'elle est. Quand 
les choses s'effondrent, et tout finit par s'effondrer, 
on doit avoir des moyens de se soutenir, d'éviter la 
sorte de fragmentation qui détruit les personnes et 
leurs envies de continuer la lutte.

« La dimension psychologique du conflit est aussi importante que 
sa dimension physique. Le conflit est une lutte de volontés, qui 
a lieu autant dans les esprits des individus que sur le champ de 
bataille. Le conflit est une lutte pour le pouvoir. Le pouvoir peut 
être politique (idéologique), militaire ou économique (matériel). 
Les conflits les plus impitoyables sont généralement basés sur 
l'idéologie. Les attitudes et comportements des individus (amis, 
adversaires et ceux qui sont encore indécis ou non alignés) peuvent 
à terme déterminer l'issue du conflit. »

— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées, Forces 
canadiennes (2004)

Il m'est arrivé de vivre dans le monde de la pénombre. Un monde de 
secrets et de mensonges. De non-dits. Un endroit où la question ne 
doit pas être posée. Un espace où les réponses ne sont pas immédiates, 
où intrigues et subterfuges existent. Où la bande se renforce elle-
même. Où se déroulent des jeux de pouvoir soi-disant nécessaires, 
et où des camarades sont retiré·e·s en chuchotant de la compagnie 
des non-initié·e·s, et en silence de celle des initié·e·s. Un monde où 
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seul·e·s les plus fort·e·s survivent, et où les autres sont mis·e·s au rebut, 
ami·e·s, amant·e·s ou adversaires. On voit les yeux d'un proche qui 
cherchent les mots adaptés qui permettront de contourner la vérité, 
et on fait de même avec les autres. Parfois, on ne voit même pas les 
yeux. On peut voir les mécanismes, mais on ne peut pas dire ce que 
l'on voit. On fait confiance à l'autre de tant de façons, mais on ne 
peut pas dire ce que l'on sait. C'est l'endroit où la question est crime. 
Où on perd sa voix. Où la vérité est impossible. Où on est confiné—
surtout si on est pas dans le secret, si on est exclu—à un monde de 
conjectures tourettiennes, de déni, d'insécurité, de frustration et de 
paranoïa. À travers ce crible de secrets et de mensonges, à travers ces 
milliers de trous percés dans la structure de nos relations sociales, on 
peut se perdre soi-même. On peut se perdre les un·e·s les autres. Là 
où l'honnêteté n'est plus, nous devenons nos propres prisons.

« Nous savons que la nature même du secret peut affecter la 
personnalité de ceux qui sont dans le secret. Cela est vrai de 
toutes les formes de secret, de la société secrète primitive au 
cloisonnement par nom de code. Ce dernier est une forme 
intensifiée de secret qui présente de nombreux points communs 
avec la société secrète primitive. Il a l'aura d'une société secrète. Il 
a son processus d'initiation, ses serments, ses phrases ésotériques, 
ses zones à accès restreint et ses secrets dans des secrets. Et au 
lieu de mots de passe et de signes de la main, il y a des acronymes 
sur des badges. Il y a des endogroupes et des exogroupes. Pas 
étonnant, donc, que le cloisonnement par nom de code ait des 
effets psychologiques imprévus. »

— Rapport de la CIA de 1977 « Critique of the Codeword Compart
ment in the CIA » (Critique du cloisonnement par nom de code à 

la CIA)

Peut-on croire que l'État n'est pas autant expert en matière de secret 
qu'il l'est en matière de guerre ? Les employé·e·s des agences secrètes 
de tous les pays du monde ont une expérience directe de l'impact du 
secret sur la psychologie de ceux qui sont dans le secret et de ceux 
qui ne le sont pas. Peut-on croire qu'après des millénaires passés à 
aiguiser le couteau, il ne sait pas quelle chair il coupe, selon quel angle, 
pour la meilleure viande ? Bâtir des secrets c'est bâtir des murs, des 
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du monde de l'entreprise, de l'industrie et de l'armée, lorsque qu'ils 
luttent pour « se distancer et se désengager de leurs adultes référents 
[l'État et les structures sociales familliales, éducatives, etc.] et établir 
des frontières entre le 'soi' et le 'non-soi' » et pour « établir et renforcer 
leurs capacités d'auto-régulation et d'auto-détermination », ces milieux 
choisissent le secret, non seulement en réaction, comme un moyen 
d'éviter d'être détectés et punis pour leurs attaques contre l'État, mais 
aussi comme un moyen d'établir leur différence, de créer une bande.

La répression a de nombreux visages, et seul l'un d'entre eux est la 
brutalité physique et les menaces d'incarcération. L'autre impact de 
la répression et du système capitaliste et totalitaire en Europe est un 
processus institutionnalisé d'infantilisation et de dépendance. On est 
dépendant pour tout, y compris l'essentiel—c'est-à-dire la capacité à 
manger, avoir chaud, se déplacer, s'éduquer, etc.—que l'on ait 3 ans 
ou 67 ans.

On a rarement la possibilité de se réaliser, et nos rêves et désirs 
ne peuvent jamais librement s'exprimer. On est ainsi dans un état 
d'immaturité perpétuelle.

L'être humain lutte pour la liberté, pour la force, pour la réalisation 
de son potentiel malgré tous les obstacles. À l'adolescence, on le fait 
en rejoignant des bandes, en adoptant des initiations, des uniformes, 
des signes vestimentaires, des normes communes, des identités, des 
secrets qui nous sont propres. Des sous-cultures. Celles-si présentent 
le risque d'être fondamentalement réactionnaires, et, au niveau des 
idées, si on ne veut pas rester insignifiants et reproduire des structures 
de pouvoir insidieuses, on ferait mieux d'être conscients de l'impact 
psychologique de ces structures et comportements.

Ce n'est pas en vivant dans un état de développement arrêté qu'on 
pourra se réapproprier notre humanité.

« Les trois objectifs de base des PSYOPS [Opérations psycholo
giques] sont :

1. Affaiblir la volonté de l'ennemi ou de l'adversaire en baissant 
son moral et en réduisant son efficacité par la génération 
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répression. Mais j'ai aussi l'impression qu'elle est plus que ça. Qu'elle 
peut, sans qu'on en ait pleinement conscience, devenir d'une certaine 
manière une fin en soi. Des études ont montré que les effets du secret 
sur les adultes sont extrêmement négatifs, entraînant des sentiments 
d'isolement, de dépression et des affections physiques (pour celleux 
qui sont dans le secret comme pour celleux qui ne le sont pas ; malgré 
leur statut de gardien·ne·s, celleux qui sont dans le secret sont aussi 
prisonniè·re·s de leur propre connaissance). Les effets négatifs d'une 
culture du secret et d'une mentalité de bande sont flagrants dans 
n'importe quel milieu militant.

Cela dit, il est intéressant de noter que des études sur des adolescent·e·s 
ont montré que le secret peut être un facteur positif dans la transition 
de l'enfance à l'âge adulte, de la dépendance à l'accomplissement 
personnel. Si on applique cette idée à certains groupes de résistance 
contemporains, alors on peut envisager le secret comme une sorte de 
choix. Dans un monde où on est privé de tout sentiment et possibilité 
de maîtrise de soi, où on est privé de sens, alors une culture du 
secret peut non seulement représenter une nécessité tactique, mais 
aussi psychologique. Tout comme l'adolescent·e choisit d'avoir des 
comportements secrets pour se différencier des autorités auxquelles 
iel fait face—ses parents, professeurs, etc.—et pour commencer à 
s'affirmer comme différent·e et autonome, il est possible que la culture 
du secret dans certains groupes militants soit, en plus d'être une 
réponse à la répression et au besoin de se protéger de la surveillance 
et des conséquences légales d'une action, un processus inconscient 
similaire à celui observé chez l'adolescent·e.

« [Le secret] contribue à lui seul au bien-être psychosocial 
des adolescents et semble être un facteur important dans leur 
sentiment d'autonomie. »

— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: 
Advantages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Cacher des 
choses à ses parents : avantages et désavantages du secret à l'adolescence)

Lorsque ces groupes luttent pour affirmer leur autonomie personnelle 
et idéologique face aux autorités répressives de l'État, de la Justice, 
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jugements, des divisions, semer le malaise, la méfiance, la paranoïa, 
isoler celleux qui ont des choses à dire sur l'existant de celleux qui 
pourraient les entendre. Et ainsi l'État écrit un nouveau chapitre de la 
guerre psychologique. Créer un jardin où l'on sème des secrets, c'est 
semer le pouvoir et la corruption.

En d'autres temps (et encore de nos jours, à certains endroits), les 
activités secrètes avaient lieu sous serment. L'État assassinait des gens 
non seulement pour leurs actions, mais aussi pour le simple fait d'avoir 
prêté serment de confidentialité à un groupe menant des actions 
contre l'État. Et au sein des organisations secrètes—Captain Swing, 
les luddites, les Molly Maguires, l'Armée républicaine irlandaise, pour 
n'en nommer que quelques-unes—les paramètres étaient clairs. Il y 
avait des processus, il y avait des rituels, il y avait des initiations et 
des désinitiations, non seulement pour les combattant·e·s, mais aussi 
pour leurs familles et leurs communautés. Bien qu'on ne choisisse pas 
d'assumer ouvertement nos actes dans la lutte contre l'État, choisir 
le secret n'est pas pour autant un gage de force. C'est une nécessité 
regrettable et un état de fait que l'État maintient, car cela lui convient 
aussi bien que si on assumait nos actes.

Dans un monde de secrets et de mensonges, il y a un monde d'ombres. 
Les ombres sont noires, froides, plates. Elles ne saignent pas et ne 
crient pas. Elles n'ont pas de texture. Pas de couleur. Elles ont un 
contour d'humanité mais manquent d'une âme. Il y a un simulacre de 
puissance dans ce défilé d'ombres. Il y a une désindividualisation, et 
en même temps les individus tentent de se réaliser à travers les rites 
d'initiation bancals qu'ils découvrent tout juste, rites qui leur ont été 
fournis par l'État par la criminalisation de tous nos instincts humains, 
y compris notre instinct d'ouverture aux autres.

D'une certaine manière, et en l'absence d'une intimité réelle et d'une 
couleur émotionnelle, les ombres se fondent les unes dans les autres. 
Dans cette sombre imitation, cette tentative uniforme de fuir la 
solitude et l'isolement, les ombres fusionnent. Et sont un mur entre 
soi et « les autres ».
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« Larson et Chastain (1990) ont découvert que la tendance à 
garder des secrets, aussi appelée la dissimulation de soi, contribuait 
aux affections physiques et à la dépression, bien au-delà des 
autres facteurs de stress associés aux problèmes physiques et 
psychologiques tels que les expériences traumatiques ou le manque 
de soutien social. Sur la base de ces constatations, Larson et 
Chastain (1990) ont conclu que le secret, indépendamment du 
type de secret qui est gardé, 'a un prix et fonctionne comme un 
facteur de stress interne.' […] La recherche et les théories sur le 
secret chez les adultes suggèrent que les désavantages physiques, 
psychologiques, et sociaux du secret pourraient être substantiels. »

— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: 
Advantages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Cacher des 
choses à ses parents : avantages et désavantages du secret à l'adolescence)

Par sa nature même, le secret sépare celleux qui sont dans le secret de 
celleux qui ne le sont pas. Qui garde un secret est gardien·ne de l'accès 
au secret. En tant que gardien·ne, iel doit émettre des jugements 
de valeur sur les qualités et la fiabilité de celleux qui l'entourent, 
et l'opportunité ou non de les mettre dans le secret. La capacité à 
sélectionner d'autres gardien·ne·s du secret n'est pas neutre. C'est une 
capacité puissante. Et si on croit réellement que le pouvoir corrompt, 
alors on doit faire attention avec le choix de garder des secrets.

Souvent, en raison de la nature extrêmement informelle de nos 
réseaux et de l'entrelacement des mondes militants et sociaux, notre 
usage du secret peut engendrer une confusion autour de ce qui est 
confidentiel ou non, de qui est dans le secret ou non. Et parce que les 
groupes militants se mélangent aux groupes sociaux et aux collectifs 
d'habitation (qui eux-mêmes se recoupent beaucoup), les comporte
ments témoignant de la présence d'un secret sautent souvent aux 
yeux, ce qui, ajouté aux besoins de l'ego, peut souvent dégénérer en un 
spectacle, une démonstration de force et de préférences interperson
nelles qui ne vaut pas mieux qu'une grossière mentalité de bande. On 
prétend être neutres et sérieux, mais comparons nos comportements 
et processus au groupe anarchiste polonais du tournant du 20ème 
siècle Rewolucyjni Mściciele (Vengeurs révolutionnaires) dont les 
membres avaient l'interdiction d'exprimer une opinion politique sur 
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leur lieu de travail afin de ne pas compromettre les activités secrètes 
du groupe. On pourrait les accuser d'avant-gardisme, mais iels ont 
aussi des choses à nous apprendre. On choisit souvent des gardien·ne·s 
de secret car iels sont séduisant·e·s, désirables, ont un certain statut 
social, une réputation, portent les bons vêtements, lisent les bons 
livres, se comportent de la bonne manière, ont les bonnes relations, 
et parce qu'iels sont nos ami·e·s. Et on peut isoler des gens sur les 
mêmes critères : parce qu'on a arrêté de les apprécier, arrêté d'avoir 
des relations intimes avec elleux, parce qu'une autre personne était 
plus excitante, parce qu'une autre personne a un meilleur statut ou 
une meilleure réputation, ou simplement parce qu'on en est capable
—si on est doué·e pour manipuler les relations sociales. Le groupe 
affinitaire a son rôle et ses forces, mais il a aussi ses inconvénients, 
dont l'un est le manque de responsabilité personnelle et politique. 
Quand on a un tas de groupes vaguement connectés dont les membres 
ne ressentent pas forcément d'affinité ou de responsabilité envers les 
personnes des autres groupes, il y a un risque d'aboutir à des processus 
problématiques, notamment à cause de la prolifération de dynamiques 
personnelles tacites et de l'impossibilité d'une médiation par un tiers 
pour prévenir les abus de pouvoir lorsque des problèmes surviennent 
dans le domaine personnel ou militant. Pour des raisons de sécurité, 
quand une personne est exclue, elle ne peut pas en discuter avec 
des gens extérieurs à ces groupes. Cela lui impose donc un double 
isolement—isolée de la société en général de par ses perspectives 
politiques et sa vie, et maintenant isolée de la bande.

Plus que toute autre forme d'organisation, le concept de groupe 
affinitaire, si présent dans les milieux militants, soulève la question 
du rapport entre le personnel et le politique, une question complexe 
et délicate qui est difficile à gérer pour nombre d'entre nous.

Le prix à payer pour le secret et les mensonges est élevé : déni, 
fragmentation et dissociation sont nécessaires, aussi bien de la part 
des gardien·ne·s du secret que des exclu·e·s (qui peuvent être des ex-
gardien·ne·s). J'envisage généralement une culture du secret comme 
faisant partie de la culture de la sécurité : une réponse nécessaire à la 
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