
Comment est-ce qu'on se sent quand 
on garde des secrets ? Militant· e, 
proche, fermé·e, mal à l'aise, confus·e, 
puissant·e, inclus·e, privilégié·e, fort·e, 
paranoïaque, stressé· e, euphorique, 
en danger, malhonnête, exigeant·e ? 
Comment est-ce qu'on gère tous 
ces sentiments, comment est-ce 
qu'on vit avec ? Comment est-ce 
qu'on fait attention aux nombreuses 
conséquences de ce genre de vie et 
aux raisons inconscientes derrière nos 
choix ? […] Qu'est-ce qu'on garde 
secret et quand est-ce qu'on garde 
des secrets par envie plutôt que par 
nécessité ?
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quelles sont les bases qui permettront à tes camarades de résister 
à cette répression ? Comment gérer les faiblesses, les limites et les 
forces des un·e·s et des autres ? Avec qui est-ce que tu as de l'affinité, 
et sur quelles bases ?

Sois perspicace en matière de secret : Un secret donné est-il 
vraiment nécessaire ou s'agit-il plutôt d'une question de pouvoir 
et d'ego ?

Prends au sérieux les dynamiques de pouvoir : Les gens peuvent 
être dans des positions plus ou moins fortes ou faibles en fonction 
des moments, et si une personne semble être ou se sent en position 
de faiblesse pour une raison ou une autre, essaie de comprendre 
pourquoi et envisage d'être indulgent·e.

On n'est pas des robots : Il n'est pas toujours facile de séparer le 
personnel et le politique, surtout dans des groupes/milieux basés 
sur l'affinité et l'informalité. Cela dit, on est tou·te·s différent·e·s. 
Certaines personnes doivent mieux tolérer les émotions d'autrui, 
tandis que d'autres doivent apprendre à mieux gérer leurs propres 
émotions. Si tu sais que tu es une « personne émotionnelle », sujette 
à l'insécurité, la jalousie, la fierté et autres péchés mortels, tu es 
responsable de ne pas te laisser déborder et de t'assurer que les 
situations soient gérées avant qu'elles n'explosent. Si tu n'es pas 
une « personne émotionnelle  », il est probablement préférable 
de ne pas nier que ces émotions existent chez les autres, car cela 
revient à mettre la poussière sous le tapis et ne fait que retarder 
le problème. Les problèmes interpersonnels comme celui dont j'ai 
fait l'expérience font partie de la rébellion : ils représentent une 
occasion de créer/expérimenter de nouvelles relations sociales et 
de voir les comportements et dynamiques qui en résultent. Si on 
aborde toutes ces choses avec courage on peut approfondir notre 
rébellion et combattre plus longtemps et plus fort.

Bonne chance, prends soin de toi et des autres, et ne te fais pas attraper !
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irresponsable, non seulement pour le bien-être émotionnel de la 
personne exclue, mais aussi pour la sécurité de tou·te·s.

Si tu es exclu·e et que tu ressens le besoin de communiquer pour 
pouvoir tourner la page, notamment pour clarifier ce que pensent les 
autres ou ton propre point de vue sur la situation, mets-toi d'accord 
sur à qui est-ce que c'est OK que tu en parles. Tu pourrais avoir 
besoin de prendre l'initiative, car les autres peuvent se sentir gêné·e·s, 
ne pas savoir si c'est OK d'en parler, ou préférer faire l'autruche. Si 
possible, en toute sécurité, essaie d'en parler à une personne d'un 
autre groupe affinitaire ou à une personne de confiance extérieure. 
Les abus de pouvoir prospèrent dans les groupes fermés (par 
exemple au sein de la famille nucléaire). De plus, fais attention 
lorsque tu travailles avec des couples, assure-toi que tout le monde 
saura gérer la situation correctement. Pour rester en sécurité sur le 
long terme, fais attention aux autres et à tes comportements. On 
espère tou·te·s que nos ami·e·s et nous-mêmes ne deviendront pas 
des balances, mais si on jette un œil à ce qui se passe de l'autre côté 
de l'Atlantique, à la répression contre l'ELF/ALF aux États-Unis, 
connue sous le nom de « Green Scare », on se rend compte qu'on 
ne sait pas comment les personnes et situations peuvent évoluer, 
au point où d'ancien·ne·s camarades ont été jusqu'à balancer leurs 
ami·e·s pour éviter de longues peines de prison.

Quand (si) la police finit par l'emporter et te jette seul·e dans une 
cellule, et te dit qu'untel a dit des choses sur toi ou a parlé, etc., tes 
expériences des personnes et de leurs comportements vont affecter 
l'efficacité de la guerre psychologique de l'État. Si une personne t'a 
abandonné·e, ou un·e bon·ne ami·e ou camarade a déjà agi dans ton 
dos ou que tu l'as vu·e agir dans le dos de quelqu'un d'autre, sous 
la pression, comment savoir si cette personne ne fera pas la même 
chose avec les flics ? Comment savoir si tu ne douteras pas d'elle ?

De même, si tu as vu un·e camarade s'effondrer sous la pression 
de la lutte dans sa vie et manifester des comportements et des 
réponses que tu ne comprends pas et avec lesquels tu ne te sens pas 
à l'aise ou en sécurité, comment savoir s'iel ne fera pas la même 
chose face à la terreur insidieuse de la police ? La répression d'État 
est conçue pour nous diviser, nous submerger et nous détruire—
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Ne pas se lâcher (préface des 
éditions Ungrateful Hyenas)

La culture de la sécurité peut être belle—on développe des pratiques 
communes pour se protéger soi-même et protéger les autres, 
on gagne en confiance dans nos relations en vue de mener des 
actions ensemble. On peut ressentir des formes de complicité et 
de solidarité, non seulement avec nos camarades les plus proches, 
mais aussi avec tous les anarchistes et rebelles du monde. Toute 
personne qui propage les flammes de la révolte partage des secrets 
précieux avec ses camarades de confiance, et cela fait vivre notre 
combat.

En pratique, cependant, c'est plus compliqué. Développer des 
manières communes de mettre en pratique les idées anarchistes peut 
être difficile et frustrant. Nos compétences en communication et 
notre capacité d'introspection sont inévitablement mises à l'épreuve. 
Les secrets nous pèsent et nous isolent. Ils sont un fardeau nécessaire 
que l'on doit essayer de porter ensemble.

Mais quand la culture de la sécurité perd son dynamisme et sa 
fluidité, quand, d'un processus mutuel basé sur nos engagements 
les un·e·s envers les autres et envers la lutte, elle se transforme en un 
rituel ambigu, voire principalement esthétique, alors elle devient 
un liquide corrosif qui pénètre et accroît les fissures autoritaires, 
hiérarchiques et égocentriques qui imprègnent notre monde. Cela 
peut menacer notre capacité à mener des actions, construite au 
fil des années, et mettre en péril notre sécurité (précisément ce 
que la culture de la sécurité devrait protéger). Lorsque ces fissures 
s'élargissent, elles peuvent même servir de points de départ pour 
des tentatives d'infiltration.1 Lorsque notre base commune s'effrite, 

1« Toronto G20 Main Conspiracy Group: The Charges and How They Came 
to Be »a (L'association de malfaiteurs du G20 de Toronto : les poursuites pénales et 
leurs origines) raconte comment un infiltré a utilisé la culture du secret pour 
éviter de répondre aux questions sur son passé et empêcher des personnes 
d'exprimer leurs préoccupations à propos de détails qui ne tenaient pas debout.
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Post-scriptum (pratique)

J'ai écrit « Secrets et mensonges » il y a un an. Au cours de cette 
année, je me suis entièrement retiré·e des milieux militants, j'ai 
passé du temps loin de tout et de tout·e·s celleux que je connaissais 
et à qui je m'identifiais. J'ai beaucoup réfléchi à la situation et au 
milieu qui ont mené à « Secrets et mensonges » : au rôle que j'ai 
joué dans tout ça, et aux rôles des autres. On a bien sûr tou·te·s le 
droit de décider de ne plus travailler avec quelqu'un et on doit à un 
moment ou un autre apprendre à gérer cela aussi bien de la position 
de l'excluant·e que de celle de l'exclu·e. Voici quelques réflexions à 
propos de choses qui auraient pu être mieux gérées dans une telle 
situation.

Lorsque la relation entre moi et mon/ma camarade a commencé à se 
détériorer, nous avons régulièrement discuté de la situation et essayé 
de continuer à avoir des projets communs, juste pas des projets trop 
« sensibles ». Ainsi, nous avons essayé de réapprendre à nous faire 
confiance et à nous connaître. Je recommande ce processus, même 
s'il n'a pas fonctionné dans ce cas précis.

Ne présuppose pas de la neutralité des gens : Si tu dois demander 
conseil dans une situation tendue émotionnellement et impliquant 
de nombreuses personnes, au moment de faire des choix, tiens 
compte des relations qui existent entre les gens et des valeurs et 
jugements que tu associes à certains comportements et réponses (en 
faisant attention, par exemple, aux comportements manipulateurs 
ou relevant de l'exploitation). Sois aussi ouvert·e que possible avec 
la personne exclue et reconnais l'impact de son exclusion. À moins 
qu'il y ait une très bonne raison de ne pas le faire, informe la personne 
exclue des discussions qui ont eu lieu à son propos, ou mieux 
encore, permets-lui d'être présente pour qu'elle puisse participer 
aux prises de décisions et contester des choses si nécessaire. Exclure 
une personne d'une action est difficile et être exclu·e puis se sentir 
abandonné·e dans une situation pleine d'enjeux de sécurité est 
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et aux raisons inconscientes derrière nos choix ? Quelle est notre 
relation avec celleux qui ne sont pas dans le secret ? Et sur quelles 
bases est-ce qu'on sélectionne d'autres gardien·ne·s du secret ? 
Qu'est-ce qu'on garde secret et quand est-ce qu'on garde des secrets 
par envie plutôt que par nécessité ?

Le monde des secrets est un monde d'amant·e·s, exclusif. Il est 
intimité et complicité. Il est le politique et le personnel. Se trouver 
à l'extérieur de cet amour peut être une souffrance. Surtout quand 
iels ont été nos amant·e·s. Se trouver à l'intérieur de cet amour peut 
être une souffrance. Surtout quand d'autres amant·e·s sont exclu·e·s.

Je sais que je trouverai d'autres amant·e·s et d'autres secrets. Mais 
j'essaierai de faire les choses différemment. Avec du respect pour 
celleux qui ont combattu avant nous, avec du respect pour la lutte 
pour la maturité, en pleine conscience de l'étendue des dommages 
qui nous sont infligés et que nous nous infligeons les un·e·s aux 
autres, nous devons combiner le secret à l'humanité et au courage 
de faire constamment attention au système en nous autant qu'au 
système à l'extérieur de nous.
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nous risquons de tomber et ainsi de nous éloigner de nos relations 
et de l'anarchie.

« Secrets et mensonges » a été écrit par une personne tombée dans 
ces fissures. Après s'être éloignée pendant quelque temps de la 
culture du secret, elle réfléchit aux effets néfastes de cette culture 
et à comment celle-ci aurait pu ou pourrait être différente.

L'auteur·e nous offre une occasion précieuse de questionner nos 
propres pratiques et normes—sont-elles nécessaires pour protéger 
nos luttes et nous-mêmes, ou servent-elles à indiquer notre appar
tenance à un club fermé ? Il s'agit souvent des deux à la fois, 
mais le vacarme que la menace imminente (et souvent réelle) de la 
répression crée dans nos esprits peut s'avérer si assourdissant qu'il 
couvre nos réflexions personnelles et collectives. Et ainsi, on évite la 
question douloureuse : la confiance que l'on porte à nos camarades 
et notre perception de soi sont-elles si fragiles que l'on ait besoin 
de ces signaux constants pour se sentir apprécié·e ?

Aux réflexions de l'auteur·e, je voudrais ajouter une autre norme qui, 
selon moi, nourrit ces dynamiques. Les anarchistes utilisent souvent 
leurs (nécessaires) secrets pour justifier une certaine fermeture ou 
un certain stoïcisme en ce qui concerne leurs émotions. Ce sont 
des révolutionnaires si dévoué·e·s qu'iels dissimulent leurs vies 
entières sous le voile du secret. Cette approche n'est pas propre à 
l'anarchisme, mais provient directement de la culture patriarcale 
dans laquelle nous avons tou·te·s grandi, qui nous apprend que la 
capacité à réprimer ses émotions est un gage de force. Au contraire, 
cette norme culturelle s'est révélée être une énorme faiblesse de nos 
milieux et n'est tout simplement pas viable. Quand les camarades 
qui savent bien enterrer leurs émotions tombent malades, s'isolent, 
développent des comportements paranoïaques ou abusifs, celleux 
qui ne peuvent ou ne veulent pas dissimuler leurs luttes intérieures 
sont relégué·e·s aux marges.

Cela ne signifie pas pour autant qu'il soit indésirable ou inutile de 
réévaluer et de modifier des accords de sécurité en fonction de nos 
états mentaux et émotionnels. Bien sûr, il arrive qu'on ne puisse 

ahttps://notrace.how/resources/fr/#toronto-g20
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pas gérer la pression liée à une action, et on ne devrait donc pas y 
participer. Mais notre approche du bien-être mental et émotionnel 
dans les milieux anarchistes ne devrait pas évoquer un parfait petit 
soldat, mais plutôt refléter nos valeurs anti-autoritaires et anti-
patriarcales, ainsi que nos désirs de vivre des relations affinitaires 
libres et basées sur la confiance. On a tous des émotions, on est 
tous brisé·e·s par ce monde, et on doit tous faire avec, pas seulement 
les plus visiblement fous/folles parmi nous. Et on devrait voir les 
choses sur le long terme—comment faire durer ces relations que 
l'on construit et la belle révolte qu'elles rendent possible, au-delà 
de sursauts relativement courts ?

De la même manière que l'on a besoin d'intelligence stratégique 
dans la rue, on a besoin d'intelligence émotionnelle pour ne pas 
propager les poisons que nous fait ingérer cette société et aborder 
l'inévitabilité du conflit de manière productive. Cette intelligence 
doit être entretenue activement par l'expérimentation, le partage 
et le soin, ce qui nécessite de vouloir apprendre et grandir.

De nombreu·x·ses camarades sont sceptiques face aux professionnels 
de la santé mentale, à raison—car iels haïssent la violence des 
institutions psychiatriques, ou ont été directement ou indirectement 
traumatisé·e·s par ces institutions, ou souvent les deux. Tout le 
monde n'a pas besoin de voir un psy, et pour celleux qui le font, ce 
n'est pas une solution miracle. Le point important est de reconnaître 
qu'on a tou·te·s une responsabilité de chercher des formes de soutien. 
Il y a beaucoup de choses dont on ne peut pas parler, ce qui est 
une raison supplémentaire de travailler sur ce dont on peut parler. 
Nos traumatismes d'enfance, nos conflits interpersonnels, notre 
peur de l'abandon, nos addictions et autres mécanismes de défense 
nocifs, le trauma de l'enfermement—tous ces problèmes, si on ne 
les gère pas, peuvent monter en tension et nous submerger, surtout 
dans les moments de stress auxquels les anarchistes doivent souvent 
faire face.

Récemment, à une occupation en défense des terres, j'ai entendu 
une conversation où une personne disait que tout le monde a besoin 
d'aller voir un psy et une autre, une personne autochtone, disait que 
son psy, c'était la hutte à sudation. Des ami·e·s ont étudié la thérapie 
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— Résumé de l'article de recherche de 2008 « Cold and Lonely: 
Does Social Exclusion Literally Feel Cold? » (Froid et seul : est-ce 

que l'exclusion sociale nous refroidit littéralement ?)

Même quand je suis dans le secret, même quand je suis inclus·e, 
je ne me sens pas à l'aise. C'est comme faire partie d'une famille 
abusive où on ne doit rien divulguer d'important aux personnes 
extérieures à la famille. Dans un monde de secrets et de mensonges, 
le monde entier est « autre ». Tous les autres sont des personnes 
qui ne sont pas incluses, pas dans la confiance, pas désirées, pas 
privilégiées. Tous les autres sont des personnes dont il faut se méfier. 
Tous les autres ne sont, par définition, dignes de confiance. On 
est fondamentalement séparé, dissocié de tous les autres. Notre 
conversation est fade et lourde de ce qui n'est pas dit, ce qui ne 
peut être dit. On est proche et pas assez proche. On est isolé et pas 
assez isolé. On vit dans un monde caractérisé par l'anonymat, mais 
pas assez pour que l'impact des secrets que l'on garde et partage, 
ainsi que les conspirateur·ice·s que l'on estime, soient dissimulés 
aux yeux des exclu·e·s qui peuvent être nos ami·e·s les plus proches. 
Les échanges avec les personnes extérieures à l'unité secrète, le tout 
petit groupe informel, ne sont plus libres et cela accentue le cycle 
de la dépendance envers l'unité secrète. On ne peut pas parler de 
tout ce qui nous dérange dans les secrets ou les comportements 
abusifs de l'unité secrète, ce qui accentue notre isolement—excepté 
vis-à-vis des autres gardien·ne·s de secrets qui sont la source du 
malaise. Coupé ainsi du reste du monde en qui on ne doit pas avoir 
confiance, on en arrive à se demander : pour quoi est-ce qu'on se 
bat, déjà ?

Pour la première fois depuis des mois, tu me demandes d'éteindre 
mon téléphone pour qu'on puisse parler librement et ma gratitude 
me donne envie de vomir.

Comment est-ce qu'on se sent quand on garde des secrets ? 
Militant·e, proche, fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e, inclus·e, 
privilégié·e, fort·e, paranoïaque, stressé·e, euphorique, en danger, 
malhonnête, exigeant·e ? Comment est-ce qu'on gère tous ces 
sentiments, comment est-ce qu'on vit avec ? Comment est-ce qu'on 
fait attention aux nombreuses conséquences de ce genre de vie 
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notre maison commune et que je ne sais pas vraiment où aller et 
je me retrouve dans un pays bizarre où je n'ai pas grandi et dont 
je ne parle pas la langue. Et parce que je me suis un peu cassé·e 
sous la pression, je ne suis plus considéré·e comme capable de 
participer aux actions. J'ai été jugé·e par quelques-uns sans procès, 
dans mon dos, au cours de conversations secrètes dont on ne m'a pas 
informé·e jusqu'à ce que j'en fasse la demande. Je connais les signes, 
les regards, les constellations. Seulement, rien de tout ça ne m'est 
adressé désormais. Et ce qui me paraissait être un aspect nécessaire 
de la lutte lorsque j'en faisais partie me semble maintenant être 
un spectacle. Un spectacle du secret dont l'une des motivations 
semble être de rappeler aux autres leur exclusion tout en exhibant 
notre inclusion. Et soudain, dans ce monde de rebelles qui ont 
généralement des choses à dire sur tout, personne n'a rien à dire : 
pas de qu'est-ce qu'il s'est passé, qui a décidé ça et pourquoi, où 
est-ce que tu es, comment tu vas, est-ce que tu as un autre groupe, 
comment est-ce qu'on gère ça ? La question n'est pas autorisée. Et 
bien que certain·e·s restent « ami·e·s », cette amitié reste bloquée 
derrière le bourbier de la trahison et de la rupture de la complicité.

Je ne veux plus faire partie de la bande. Je veux seulement à nouveau 
être inclus·e. Il n'y a pas de sens de la solidarité ni d'affinité. Il 
y a la colère et l'impuissance. Il y a l'isolement et la dépression. 
Il y a l'épuisement. Il y a la fierté. Il y a la frustration. Les rires 
arrogants des gardien·ne·s sont lourds de secrets, leurs corps sont 
lourds de mensonges. Leurs yeux regardent partout sauf dans les 
miens, et pour la première fois de ma vie, après avoir vécu la prison, 
des arrestations, des attaques, des émeutes, des discussions, je n'ai 
pas de camarades.

Des expériences d'exclusion sociale ont montré que les per
sonnes exclues de groupes avaient littéralement plus froid. 
Quand on leur demandait d'estimer la température de la pièce, 
elles indiquaient une température en moyenne plus froide que 
les personnes qui avaient été incluses. Quand on leur demandait 
de choisir parmi une sélection de nourriture et de boissons, 
les personnes qui avaient été exclues demandaient nettement 
plus de nourriture et de boissons chaudes que les personnes 
qui avaient été incluses.
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somatique et les manières de réguler le système nerveux.2 Des 
camarades de New York ont créé des groupes d'aide psychologique, 
s'auto-formant à se soutenir les un·e·s les autres dans un cadre 
dans lequel iels pouvaient avoir confiance.3 Il y a des groupes de 
soutien pour les personnes queer, pour les proches de personnes 
dépendantes, pour les survivant·e·s de violences sexuelles. Il y a tant 
de façons de chercher du soutien, parler à un psy n'étant qu'une 
façon parmi d'autres, donc quand un·e camarade refuse d'essayer 
ou invente des excuses, je vois cela comme un signal d'alarme et 
un obstacle majeur à une potentielle complicité. Même si on n'est 
pas encore prêt à le faire pour notre propre bien, on le doit à nos 
camarades d'essayer.

Bien qu'il soit crucial d'avoir du soutien en dehors de nos groupes 
affinitaires, certains sujets ne peuvent être abordés qu'avec nos 
camarades les plus proches. Raison de plus pour que celleux qui 
agissent ensemble ouvrent des espaces pour discuter des aspects 
émotionnels et psychologiques de la prise de risques. Un de mes 
amis a été très affecté par le stress d'une action—les circonstances 
de celle-ci ont malheureusement conduit les personnes impliquées 
à jurer de ne jamais reparler de l'action entre elles. Dans l'année 
qui a suivi, il a surmonté ce stress en se tournant vers l'héroïne, ce 
qui a finalement mené à l'arrêt de son cœur—un cœur que nous 
aurions dû aider à gérer des peurs que personne d'autre ne pouvait 
gérer.

2Voir « Survivre à une pandémie : des outils pour faire face à l'isolement, 
à l'anxiété et au deuil »a et « Soaring Beyond the Walls: Tools for Building 
Capacity in Prison and Beyond »b (Voler au-delà des murs : des outils pour renforcer 
ses capacités en prison et au-delà).

ahttps://crimethinc.com/2020/05/30/survivre-a-une-pandemie-des-
outils-pour-faire-face-a-lisolement-a-lanxiete-et-au-deuil

bhttps://archive.org/details/anarchy_Soaring_Beyond_The_Walls
3Mutual Aid Self/Social Therapy (MAST)a (Entraide et auto-thérapie / 

thérapie sociale).
ahttps://janeaddamscollective.wordpress.com/the-mast-project
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« We all got born so afraid
And still search for words
To describe that pain
And cling to each other
Like pigeons in the rain
(Hang on to each other)
And nuzzle over feathered breast
(Hang on to each other)
With beaks all worn and cracked and stained
(Hang on to each other)

So this one's for the lost ones
(Hang on to each other)
And the dead ones and the ones who fell away
(Hang on to each other)
All our busted brothers
(Hang on to each other)
And tumbled lovers
(Hang on to each other)
Spitting at the rain
(Hang on to each other) »

— Hang On to Each Other (Ne pas se lâcher), A Silver Mt. Zion

7

Aujourd'hui je ne peux pas parler. Mon cœur est dans ma bouche. 
Ma tête est paralysée. Ma gorge. Ma bouche. Ma langue. Mes 
lèvres. Mes mots. Mes pensées. Il n'y a plus de communication. 
L'honnêteté n'est plus. À la place, il y a des regards, des allusions, 
des suppositions, des sourires furtifs, des gestes, des personnes qui 
en prennent d'autres à part, à côté de gens qui peuvent ou peuvent 
ne pas être inclus dans les secrets discutés. Je ne suis jamais sûr·e 
de comprendre ce qui se passe et je n'ai aucun moyen de vérifier. 
La confusion se répand. La sécurité est brouillée, mélangée. Il n'y 
a pas de logique. Il y a des endroits où il est acceptable de parler 
ouvertement, mais ils ne semblent pas plus sûrs que d'autres. Il y a 
les gens qui décident de ce qui est acceptable ou non. Il n'y a pas 
de structure. Il n'y a pas de clarification. Il y a la paranoïa. Il y a la 
confusion. Il y a la peur de l'exclusion. Le soulagement de l'inclusion. 
Il y a le pouvoir et l'ego. Chaque fois que je parle, je ressens des 
vagues de panique. Chaque fois que j'ouvre la bouche je sens mon 
visage rougir de peur. Chaque fois que ma bouche se referme après 
avoir émis des sons, chaque fois que je parle au téléphone, chaque 
fois que j'envoie un e-mail, je sens l'adrénaline monter. Je ne peux 
plus parler des choses les plus simples sans ressentir ces sensations. 
Ma langue s'assèche. Mes pensées s'éparpillent. Ma bouche se crispe 
et je tire un voile devant mes yeux pour qu'ils ressemblent aux tiens. 
C'est un processus de mimétisme, qui se produit inconsciemment 
dans des situations d'exclusion sociale pour tenter de pacifier ou de 
s'attirer les faveurs de l'autre. Chaque interaction est entachée de 
la même suspicion, la même gêne et la même peur que l'on ressent 
quand on passe en procès. Chaque amitié devient une prison où 
l'autre se trouve de l'autre côté du mur. L'amitié, enfin, n'est plus.

Je croyais qu'on était des rebelles. Au lieu de ça, je suis un adolescent 
vieux de plusieurs décennies planté au bord de la cour de recréation 
qui se demande pourquoi plus personne ne veut jouer avec lui. 
De l'autre côté de la cour se trouve la bande dont j'ai fait partie. 
Rien n'a changé. Sauf que je ne suis plus là-bas. Je suis ici. En 
dehors. De l'autre côté du mur formé par celleux qui étaient encore 
récemment mes ami·e·s, amant·e·s, camarades. Parce que je ne 
conviens plus. Parce que mon amant·e m'a quitté·e, mon ami·e 
m'a quitté·e aussi, parce que j'ai senti qu'il fallait que je quitte 
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3. Obtenir le soutien et la coopération des non alignés et 
des indécis. »

— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées, 
Forces canadiennes (2004)

Toutes les cultures du secret rencontrent des problèmes. Si elles 
visent l'efficacité et la sécurité, alors elles doivent être révisées de 
temps en temps. Même la CIA admet les problèmes psychologiques 
et effectifs des hauts degrés de secret. Un rapport a même suggéré 
que le secret créait de l'insécurité et empêchait d'être efficace : 
les informations non sensibles étaient protégées au même titre 
que les informations hautement confidentielles, ce qui conduisait 
par exemple à des échecs en action, du mécontentement et des 
dynamiques de pouvoir inutiles.

Quand des cultures pathologiques du secret se développent, si nos 
objectifs sont la santé humaine, le respect mutuel, la solidarité, 
la réalisation de notre potentiel (et de ceux de nos camarades) 
et l'autonomie, alors on doit constamment faire attention à nos 
motivations et à la manière dont on se comporte les un·e·s envers 
les autres et envers le reste du monde.

Parce qu'on bascule dans le « militantisme » de manière très infor
melle et désordonnée, on n'y arrive pas toujours en pleine conscience, 
via des discussions ou une invitation formelle. Que ce soit au sein 
ou en dehors des secrets, la tendance est aux tensions dans les 
relations interpersonnelles, à la paranoïa, aux sentiments d'inclusion 
et d'exclusion, à une baisse de moral, aux sentiments d'isolement et 
de privilège, aux hiérarchies et au manque de confiance en soi. Cela 
peut être destructeur et paralysant. La question qu'on doit se poser 
est la suivante : dans tout autre monde, cette vie de secret, au fond 
ce rapport particulier aux autres, serait-elle ce que l'on choisirait, 
et si oui, pourquoi, et si non, alors comment peut-on minimiser les 
dégâts causés par une situation qui nous est imposée ? Quel monde 
veut-on, et quels mondes est-on en train de créer, parce que si on 
continue à se faire du mal les un·e·s aux autres dans le présent, est-
ce qu'on peut vraiment croire en un futur libérateur où tout cela va 
miraculeusement changer ?!
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Secrets et mensonges

Le texte qui suit a été écrit par un·e camarade 
anarchiste impliqué·e dans l'action directe et 
l'organisation informelle. Dans nos relations affi
nitaires rebelles, où l'amour fusionne avec l'envie 
irrépressible et sincère d'attaquer ensemble cette 
société, on doit faire attention aux conséquences de 
nos actions et aux personnes avec qui on s'implique. 
On doit comprendre la domination telle qu'elle 
est. Quand les choses s'effondrent, et tout finit par 
s'effondrer, on doit avoir des moyens de se soutenir, 
d'éviter la sorte de fragmentation qui détruit les 
personnes et leurs envies de continuer la lutte.

« La dimension psychologique du conflit est aussi importante 
que sa dimension physique. Le conflit est une lutte de volontés, 
qui a lieu autant dans les esprits des individus que sur le champ 
de bataille. Le conflit est une lutte pour le pouvoir. Le pouvoir 
peut être politique (idéologique), militaire ou économique 
(matériel). Les conflits les plus impitoyables sont généralement 
basés sur l'idéologie. Les attitudes et comportements des 
individus (amis, adversaires et ceux qui sont encore indécis ou 
non alignés) peuvent à terme déterminer l'issue du conflit. »

— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées, 
Forces canadiennes (2004)

Il m'est arrivé de vivre dans le monde de la pénombre. Un monde 
de secrets et de mensonges. De non-dits. Un endroit où la question 
ne doit pas être posée. Un espace où les réponses ne sont pas 
immédiates, où intrigues et subterfuges existent. Où la bande se 
renforce elle-même. Où se déroulent des jeux de pouvoir soi-disant 
nécessaires, et où des camarades sont retiré·e·s en chuchotant de 
la compagnie des non-initié·e·s, et en silence de celle des initié·e·s. 
Un monde où seul·e·s les plus fort·e·s survivent, et où les autres 
sont mis·e·s au rebut, ami·e·s, amant·e·s ou adversaires. On voit les 
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yeux d'un proche qui cherchent les mots adaptés qui permettront 
de contourner la vérité, et on fait de même avec les autres. Parfois, 
on ne voit même pas les yeux. On peut voir les mécanismes, mais 
on ne peut pas dire ce que l'on voit. On fait confiance à l'autre 
de tant de façons, mais on ne peut pas dire ce que l'on sait. C'est 
l'endroit où la question est crime. Où on perd sa voix. Où la vérité 
est impossible. Où on est confiné—surtout si on est pas dans le 
secret, si on est exclu—à un monde de conjectures tourettiennes, de 
déni, d'insécurité, de frustration et de paranoïa. À travers ce crible 
de secrets et de mensonges, à travers ces milliers de trous percés 
dans la structure de nos relations sociales, on peut se perdre soi-
même. On peut se perdre les un·e·s les autres. Là où l'honnêteté 
n'est plus, nous devenons nos propres prisons.

« Nous savons que la nature même du secret peut affecter la 
personnalité de ceux qui sont dans le secret. Cela est vrai de 
toutes les formes de secret, de la société secrète primitive au 
cloisonnement par nom de code. Ce dernier est une forme 
intensifiée de secret qui présente de nombreux points communs 
avec la société secrète primitive. Il a l'aura d'une société 
secrète. Il a son processus d'initiation, ses serments, ses phrases 
ésotériques, ses zones à accès restreint et ses secrets dans des 
secrets. Et au lieu de mots de passe et de signes de la main, 
il y a des acronymes sur des badges. Il y a des endogroupes et 
des exogroupes. Pas étonnant, donc, que le cloisonnement par 
nom de code ait des effets psychologiques imprévus. »

— Rapport de la CIA de 1977 «  Critique of the Codeword 
Compartment in the CIA » (Critique du cloisonnement par nom 

de code à la CIA)

Peut-on croire que l'État n'est pas autant expert en matière de 
secret qu'il l'est en matière de guerre ? Les employé·e·s des agences 
secrètes de tous les pays du monde ont une expérience directe de 
l'impact du secret sur la psychologie de ceux qui sont dans le secret 
et de ceux qui ne le sont pas. Peut-on croire qu'après des millénaires 
passés à aiguiser le couteau, il ne sait pas quelle chair il coupe, selon 
quel angle, pour la meilleure viande ? Bâtir des secrets c'est bâtir des 
murs, des jugements, des divisions, semer le malaise, la méfiance, 
la paranoïa, isoler celleux qui ont des choses à dire sur l'existant de 
celleux qui pourraient les entendre. Et ainsi l'État écrit un nouveau 
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référents [l'État et les structures sociales familliales, éducatives, 
etc.] et établir des frontières entre le 'soi' et le 'non-soi' » et pour 
« établir et renforcer leurs capacités d'auto-régulation et d'auto-
détermination », ces milieux choisissent le secret, non seulement 
en réaction, comme un moyen d'éviter d'être détectés et punis pour 
leurs attaques contre l'État, mais aussi comme un moyen d'établir 
leur différence, de créer une bande.

La répression a de nombreux visages, et seul l'un d'entre eux est la 
brutalité physique et les menaces d'incarcération. L'autre impact de 
la répression et du système capitaliste et totalitaire en Europe est 
un processus institutionnalisé d'infantilisation et de dépendance. 
On est dépendant pour tout, y compris l'essentiel—c'est-à-dire la 
capacité à manger, avoir chaud, se déplacer, s'éduquer, etc.—que 
l'on ait 3 ans ou 67 ans.

On a rarement la possibilité de se réaliser, et nos rêves et désirs 
ne peuvent jamais librement s'exprimer. On est ainsi dans un état 
d'immaturité perpétuelle.

L'être humain lutte pour la liberté, pour la force, pour la réalisation 
de son potentiel malgré tous les obstacles. À l'adolescence, on le fait 
en rejoignant des bandes, en adoptant des initiations, des uniformes, 
des signes vestimentaires, des normes communes, des identités, des 
secrets qui nous sont propres. Des sous-cultures. Celles-si présentent 
le risque d'être fondamentalement réactionnaires, et, au niveau 
des idées, si on ne veut pas rester insignifiants et reproduire des 
structures de pouvoir insidieuses, on ferait mieux d'être conscients 
de l'impact psychologique de ces structures et comportements.

Ce n'est pas en vivant dans un état de développement arrêté qu'on 
pourra se réapproprier notre humanité.

« Les trois objectifs de base des PSYOPS [Opérations psycho
logiques] sont :

1. Affaiblir la volonté de l'ennemi ou de l'adversaire en 
baissant son moral et en réduisant son efficacité par la 
génération de doute, de dissidence et de mécontentement 
au sein de ses rangs.

2. Renforcer les sentiments positifs des alliés.
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certaine manière une fin en soi. Des études ont montré que les effets 
du secret sur les adultes sont extrêmement négatifs, entraînant des 
sentiments d'isolement, de dépression et des affections physiques 
(pour celleux qui sont dans le secret comme pour celleux qui ne le 
sont pas ; malgré leur statut de gardien·ne·s, celleux qui sont dans 
le secret sont aussi prisonniè·re·s de leur propre connaissance). Les 
effets négatifs d'une culture du secret et d'une mentalité de bande 
sont flagrants dans n'importe quel milieu militant.

Cela dit, il est intéressant de noter que des études sur des 
adolescent·e·s ont montré que le secret peut être un facteur positif 
dans la transition de l'enfance à l'âge adulte, de la dépendance à 
l'accomplissement personnel. Si on applique cette idée à certains 
groupes de résistance contemporains, alors on peut envisager le 
secret comme une sorte de choix. Dans un monde où on est privé 
de tout sentiment et possibilité de maîtrise de soi, où on est privé 
de sens, alors une culture du secret peut non seulement représenter 
une nécessité tactique, mais aussi psychologique. Tout comme 
l'adolescent·e choisit d'avoir des comportements secrets pour se 
différencier des autorités auxquelles iel fait face—ses parents, 
professeurs, etc.—et pour commencer à s'affirmer comme différent·e 
et autonome, il est possible que la culture du secret dans certains 
groupes militants soit, en plus d'être une réponse à la répression 
et au besoin de se protéger de la surveillance et des conséquences 
légales d'une action, un processus inconscient similaire à celui 
observé chez l'adolescent·e.

« [Le secret] contribue à lui seul au bien-être psychosocial 
des adolescents et semble être un facteur important dans leur 
sentiment d'autonomie. »

— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: 
Advantages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Cacher 
des choses à ses parents : avantages et désavantages du secret à 

l'adolescence)

Lorsque ces groupes luttent pour affirmer leur autonomie person
nelle et idéologique face aux autorités répressives de l'État, de la 
Justice, du monde de l'entreprise, de l'industrie et de l'armée, lorsque 
qu'ils luttent pour « se distancer et se désengager de leurs adultes 
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chapitre de la guerre psychologique. Créer un jardin où l'on sème 
des secrets, c'est semer le pouvoir et la corruption.

En d'autres temps (et encore de nos jours, à certains endroits), 
les activités secrètes avaient lieu sous serment. L'État assassinait 
des gens non seulement pour leurs actions, mais aussi pour le 
simple fait d'avoir prêté serment de confidentialité à un groupe 
menant des actions contre l'État. Et au sein des organisations 
secrètes—Captain Swing, les luddites, les Molly Maguires, l'Armée 
républicaine irlandaise, pour n'en nommer que quelques-unes—
les paramètres étaient clairs. Il y avait des processus, il y avait des 
rituels, il y avait des initiations et des désinitiations, non seulement 
pour les combattant·e·s, mais aussi pour leurs familles et leurs 
communautés. Bien qu'on ne choisisse pas d'assumer ouvertement 
nos actes dans la lutte contre l'État, choisir le secret n'est pas pour 
autant un gage de force. C'est une nécessité regrettable et un état 
de fait que l'État maintient, car cela lui convient aussi bien que si 
on assumait nos actes.

Dans un monde de secrets et de mensonges, il y a un monde 
d'ombres. Les ombres sont noires, froides, plates. Elles ne saignent 
pas et ne crient pas. Elles n'ont pas de texture. Pas de couleur. 
Elles ont un contour d'humanité mais manquent d'une âme. Il y 
a un simulacre de puissance dans ce défilé d'ombres. Il y a une 
désindividualisation, et en même temps les individus tentent de se 
réaliser à travers les rites d'initiation bancals qu'ils découvrent tout 
juste, rites qui leur ont été fournis par l'État par la criminalisation 
de tous nos instincts humains, y compris notre instinct d'ouverture 
aux autres.

D'une certaine manière, et en l'absence d'une intimité réelle et 
d'une couleur émotionnelle, les ombres se fondent les unes dans 
les autres. Dans cette sombre imitation, cette tentative uniforme 
de fuir la solitude et l'isolement, les ombres fusionnent. Et sont un 
mur entre soi et « les autres ».

« Larson et Chastain (1990) ont découvert que la tendance 
à garder des secrets, aussi appelée la dissimulation de soi, 
contribuait aux affections physiques et à la dépression, bien 
au-delà des autres facteurs de stress associés aux problèmes 
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physiques et psychologiques tels que les expériences trauma
tiques ou le manque de soutien social. Sur la base de ces 
constatations, Larson et Chastain (1990) ont conclu que le 
secret, indépendamment du type de secret qui est gardé, 'a un 
prix et fonctionne comme un facteur de stress interne.' […] La 
recherche et les théories sur le secret chez les adultes suggèrent 
que les désavantages physiques, psychologiques, et sociaux du 
secret pourraient être substantiels. »

— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: 
Advantages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Cacher 
des choses à ses parents : avantages et désavantages du secret à 

l'adolescence)

Par sa nature même, le secret sépare celleux qui sont dans le secret 
de celleux qui ne le sont pas. Qui garde un secret est gardien·ne 
de l'accès au secret. En tant que gardien·ne, iel doit émettre des 
jugements de valeur sur les qualités et la fiabilité de celleux qui 
l'entourent, et l'opportunité ou non de les mettre dans le secret. 
La capacité à sélectionner d'autres gardien·ne·s du secret n'est pas 
neutre. C'est une capacité puissante. Et si on croit réellement que 
le pouvoir corrompt, alors on doit faire attention avec le choix de 
garder des secrets.

Souvent, en raison de la nature extrêmement informelle de nos 
réseaux et de l'entrelacement des mondes militants et sociaux, 
notre usage du secret peut engendrer une confusion autour de 
ce qui est confidentiel ou non, de qui est dans le secret ou non. 
Et parce que les groupes militants se mélangent aux groupes 
sociaux et aux collectifs d'habitation (qui eux-mêmes se recoupent 
beaucoup), les comportements témoignant de la présence d'un 
secret sautent souvent aux yeux, ce qui, ajouté aux besoins de l'ego, 
peut souvent dégénérer en un spectacle, une démonstration de 
force et de préférences interpersonnelles qui ne vaut pas mieux 
qu'une grossière mentalité de bande. On prétend être neutres 
et sérieux, mais comparons nos comportements et processus au 
groupe anarchiste polonais du tournant du 20ème siècle Rewolucyjni 

Mściciele (Vengeurs révolutionnaires) dont les membres avaient 
l'interdiction d'exprimer une opinion politique sur leur lieu de 
travail afin de ne pas compromettre les activités secrètes du groupe. 
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On pourrait les accuser d'avant-gardisme, mais iels ont aussi des 
choses à nous apprendre. On choisit souvent des gardien·ne·s de 
secret car iels sont séduisant·e·s, désirables, ont un certain statut 
social, une réputation, portent les bons vêtements, lisent les bons 
livres, se comportent de la bonne manière, ont les bonnes relations, 
et parce qu'iels sont nos ami·e·s. Et on peut isoler des gens sur les 
mêmes critères : parce qu'on a arrêté de les apprécier, arrêté d'avoir 
des relations intimes avec elleux, parce qu'une autre personne était 
plus excitante, parce qu'une autre personne a un meilleur statut 
ou une meilleure réputation, ou simplement parce qu'on en est 
capable—si on est doué·e pour manipuler les relations sociales. 
Le groupe affinitaire a son rôle et ses forces, mais il a aussi ses 
inconvénients, dont l'un est le manque de responsabilité personnelle 
et politique. Quand on a un tas de groupes vaguement connectés 
dont les membres ne ressentent pas forcément d'affinité ou de 
responsabilité envers les personnes des autres groupes, il y a un 
risque d'aboutir à des processus problématiques, notamment à 
cause de la prolifération de dynamiques personnelles tacites et de 
l'impossibilité d'une médiation par un tiers pour prévenir les abus 
de pouvoir lorsque des problèmes surviennent dans le domaine 
personnel ou militant. Pour des raisons de sécurité, quand une 
personne est exclue, elle ne peut pas en discuter avec des gens 
extérieurs à ces groupes. Cela lui impose donc un double isolement
—isolée de la société en général de par ses perspectives politiques 
et sa vie, et maintenant isolée de la bande.

Plus que toute autre forme d'organisation, le concept de groupe 
affinitaire, si présent dans les milieux militants, soulève la question 
du rapport entre le personnel et le politique, une question complexe 
et délicate qui est difficile à gérer pour nombre d'entre nous.

Le prix à payer pour le secret et les mensonges est élevé : déni, 
fragmentation et dissociation sont nécessaires, aussi bien de la part 
des gardien·ne·s du secret que des exclu·e·s (qui peuvent être des ex-
gardien·ne·s). J'envisage généralement une culture du secret comme 
faisant partie de la culture de la sécurité : une réponse nécessaire 
à la répression. Mais j'ai aussi l'impression qu'elle est plus que ça. 
Qu'elle peut, sans qu'on en ait pleinement conscience, devenir d'une 
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