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Ne pas se lâcher (préface des éditions 
Ungrateful Hyenas)

La culture de la sécurité peut être belle—on développe des pratiques 
communes pour se protéger soi-même et protéger les autres, on gagne en 
confiance dans nos relations en vue de mener des actions ensemble. On 
peut ressentir des formes de complicité et de solidarité, non seulement 
avec nos camarades les plus proches, mais aussi avec tous les anarchistes et 
rebelles du monde. Toute personne qui propage les flammes de la révolte 
partage des secrets précieux avec ses camarades de confiance, et cela fait 
vivre notre combat.

En pratique, cependant, c'est plus compliqué. Développer des manières 
communes de mettre en pratique les idées anarchistes peut être difficile 
et frustrant. Nos compétences en communication et notre capacité 
d'introspection sont inévitablement mises à l'épreuve. Les secrets nous 
pèsent et nous isolent. Ils sont un fardeau nécessaire que l'on doit essayer 
de porter ensemble.

Mais quand la culture de la sécurité perd son dynamisme et sa fluidité, 
quand, d'un processus mutuel basé sur nos engagements les un·e·s envers 
les autres et envers la lutte, elle se transforme en un rituel ambigu, voire 
principalement esthétique, alors elle devient un liquide corrosif qui pénètre 
et accroît les fissures autoritaires, hiérarchiques et égocentriques qui 
imprègnent notre monde. Cela peut menacer notre capacité à mener des 
actions, construite au fil des années, et mettre en péril notre sécurité 
(précisément ce que la culture de la sécurité devrait protéger). Lorsque 
ces fissures s'élargissent, elles peuvent même servir de points de départ 
pour des tentatives d'infiltration.1 Lorsque notre base commune s'effrite, 

1« Toronto G20 Main Conspiracy Group: The Charges and How They Came to 
Be »a (L'association de malfaiteurs du G20 de Toronto : les poursuites pénales et leurs origines) 
raconte comment un infiltré a utilisé la culture du secret pour éviter de répondre aux 
questions sur son passé et empêcher des personnes d'exprimer leurs préoccupations à 
propos de détails qui ne tenaient pas debout.

ahttps://notrace.how/resources/fr/#toronto-g20

3

https://notrace.how/resources/fr/#toronto-g20


nous risquons de tomber et ainsi de nous éloigner de nos relations et 
de l'anarchie.

« Secrets et mensonges » a été écrit par une personne tombée dans ces 
fissures. Après s'être éloignée pendant quelque temps de la culture du 
secret, elle réfléchit aux effets néfastes de cette culture et à comment celle-
ci aurait pu ou pourrait être différente.

L'auteur·e nous offre une occasion précieuse de questionner nos propres 
pratiques et normes—sont-elles nécessaires pour protéger nos luttes et 
nous-mêmes, ou servent-elles à indiquer notre appartenance à un club 
fermé ? Il s'agit souvent des deux à la fois, mais le vacarme que la menace 
imminente (et souvent réelle) de la répression crée dans nos esprits 
peut s'avérer si assourdissant qu'il couvre nos réflexions personnelles et 
collectives. Et ainsi, on évite la question douloureuse : la confiance que 
l'on porte à nos camarades et notre perception de soi sont-elles si fragiles 
que l'on ait besoin de ces signaux constants pour se sentir apprécié·e ?

Aux réflexions de l'auteur·e, je voudrais ajouter une autre norme qui, 
selon moi, nourrit ces dynamiques. Les anarchistes utilisent souvent leurs 
(nécessaires) secrets pour justifier une certaine fermeture ou un certain 
stoïcisme en ce qui concerne leurs émotions. Ce sont des révolutionnaires 
si dévoué·e·s qu'iels dissimulent leurs vies entières sous le voile du secret. 
Cette approche n'est pas propre à l'anarchisme, mais provient directement 
de la culture patriarcale dans laquelle nous avons tou·te·s grandi, qui nous 
apprend que la capacité à réprimer ses émotions est un gage de force. Au 
contraire, cette norme culturelle s'est révélée être une énorme faiblesse de 
nos milieux et n'est tout simplement pas viable. Quand les camarades qui 
savent bien enterrer leurs émotions tombent malades, s'isolent, développent 
des comportements paranoïaques ou abusifs, celleux qui ne peuvent ou ne 
veulent pas dissimuler leurs luttes intérieures sont relégué·e·s aux marges.

Cela ne signifie pas pour autant qu'il soit indésirable ou inutile de réévaluer 
et de modifier des accords de sécurité en fonction de nos états mentaux et 
émotionnels. Bien sûr, il arrive qu'on ne puisse pas gérer la pression liée 
à une action, et on ne devrait donc pas y participer. Mais notre approche 
du bien-être mental et émotionnel dans les milieux anarchistes ne devrait 
pas évoquer un parfait petit soldat, mais plutôt refléter nos valeurs anti-
autoritaires et anti-patriarcales, ainsi que nos désirs de vivre des relations 
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affinitaires libres et basées sur la confiance. On a tous des émotions, on est 
tous brisé·e·s par ce monde, et on doit tous faire avec, pas seulement les 
plus visiblement fous/folles parmi nous. Et on devrait voir les choses sur le 
long terme—comment faire durer ces relations que l'on construit et la belle 
révolte qu'elles rendent possible, au-delà de sursauts relativement courts ?

De la même manière que l'on a besoin d'intelligence stratégique dans 
la rue, on a besoin d'intelligence émotionnelle pour ne pas propager les 
poisons que nous fait ingérer cette société et aborder l'inévitabilité du 
conflit de manière productive. Cette intelligence doit être entretenue 
activement par l'expérimentation, le partage et le soin, ce qui nécessite de 
vouloir apprendre et grandir.

De nombreu·x·ses camarades sont sceptiques face aux professionnels de 
la santé mentale, à raison—car iels haïssent la violence des institutions 
psychiatriques, ou ont été directement ou indirectement traumatisé·e·s par 
ces institutions, ou souvent les deux. Tout le monde n'a pas besoin de voir 
un psy, et pour celleux qui le font, ce n'est pas une solution miracle. Le 
point important est de reconnaître qu'on a tou·te·s une responsabilité de 
chercher des formes de soutien. Il y a beaucoup de choses dont on ne peut 
pas parler, ce qui est une raison supplémentaire de travailler sur ce dont 
on peut parler. Nos traumatismes d'enfance, nos conflits interpersonnels, 
notre peur de l'abandon, nos addictions et autres mécanismes de défense 
nocifs, le trauma de l'enfermement—tous ces problèmes, si on ne les 
gère pas, peuvent monter en tension et nous submerger, surtout dans les 
moments de stress auxquels les anarchistes doivent souvent faire face.

Récemment, à une occupation en défense des terres, j'ai entendu une 
conversation où une personne disait que tout le monde a besoin d'aller voir 
un psy et une autre, une personne autochtone, disait que son psy, c'était 
la hutte à sudation. Des ami·e·s ont étudié la thérapie somatique et les 
manières de réguler le système nerveux.2 Des camarades de New York ont 

2Voir « Survivre à une pandémie : des outils pour faire face à l'isolement, à l'anxiété 
et au deuil »a et « Soaring Beyond the Walls: Tools for Building Capacity in Prison and 
Beyond »b (Voler au-delà des murs : des outils pour renforcer ses capacités en prison et au-
delà).

ahttps://crimethinc.com/2020/05/30/survivre-a-une-pandemie-des-outils-pour-
faire-face-a-lisolement-a-lanxiete-et-au-deuil

bhttps://archive.org/details/anarchy_Soaring_Beyond_The_Walls
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créé des groupes d'aide psychologique, s'auto-formant à se soutenir les 
un·e·s les autres dans un cadre dans lequel iels pouvaient avoir confiance.3 
Il y a des groupes de soutien pour les personnes queer, pour les proches de 
personnes dépendantes, pour les survivant·e·s de violences sexuelles. Il y a 
tant de façons de chercher du soutien, parler à un psy n'étant qu'une façon 
parmi d'autres, donc quand un·e camarade refuse d'essayer ou invente des 
excuses, je vois cela comme un signal d'alarme et un obstacle majeur à une 
potentielle complicité. Même si on n'est pas encore prêt à le faire pour 
notre propre bien, on le doit à nos camarades d'essayer.

Bien qu'il soit crucial d'avoir du soutien en dehors de nos groupes affini
taires, certains sujets ne peuvent être abordés qu'avec nos camarades les plus 
proches. Raison de plus pour que celleux qui agissent ensemble ouvrent 
des espaces pour discuter des aspects émotionnels et psychologiques de la 
prise de risques. Un de mes amis a été très affecté par le stress d'une action
—les circonstances de celle-ci ont malheureusement conduit les personnes 
impliquées à jurer de ne jamais reparler de l'action entre elles. Dans l'année 
qui a suivi, il a surmonté ce stress en se tournant vers l'héroïne, ce qui 
a finalement mené à l'arrêt de son cœur—un cœur que nous aurions dû 
aider à gérer des peurs que personne d'autre ne pouvait gérer.

3Mutual Aid Self/Social Therapy (MAST)a (Entraide et auto-thérapie / thérapie 
sociale).

ahttps://janeaddamscollective.wordpress.com/the-mast-project
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« We all got born so afraid
And still search for words
To describe that pain
And cling to each other
Like pigeons in the rain
(Hang on to each other)
And nuzzle over feathered breast
(Hang on to each other)
With beaks all worn and cracked and stained
(Hang on to each other)

So this one's for the lost ones
(Hang on to each other)
And the dead ones and the ones who fell away
(Hang on to each other)
All our busted brothers
(Hang on to each other)
And tumbled lovers
(Hang on to each other)
Spitting at the rain
(Hang on to each other) »

— Hang On to Each Other (Ne pas se lâcher), A Silver Mt. Zion
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Secrets et mensonges

Le texte qui suit a été écrit par un·e camarade anarchiste 
impliqué·e dans l'action directe et l'organisation infor
melle. Dans nos relations affinitaires rebelles, où l'amour 
fusionne avec l'envie irrépressible et sincère d'attaquer 
ensemble cette société, on doit faire attention aux consé
quences de nos actions et aux personnes avec qui on 
s'implique. On doit comprendre la domination telle 
qu'elle est. Quand les choses s'effondrent, et tout finit 
par s'effondrer, on doit avoir des moyens de se soutenir, 
d'éviter la sorte de fragmentation qui détruit les personnes 
et leurs envies de continuer la lutte.

« La dimension psychologique du conflit est aussi importante que sa 
dimension physique. Le conflit est une lutte de volontés, qui a lieu 
autant dans les esprits des individus que sur le champ de bataille. Le 
conflit est une lutte pour le pouvoir. Le pouvoir peut être politique 
(idéologique), militaire ou économique (matériel). Les conflits les plus 
impitoyables sont généralement basés sur l'idéologie. Les attitudes et 
comportements des individus (amis, adversaires et ceux qui sont encore 
indécis ou non alignés) peuvent à terme déterminer l'issue du conflit. »

— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées, Forces 
canadiennes (2004)

Il m'est arrivé de vivre dans le monde de la pénombre. Un monde de 
secrets et de mensonges. De non-dits. Un endroit où la question ne doit 
pas être posée. Un espace où les réponses ne sont pas immédiates, où 
intrigues et subterfuges existent. Où la bande se renforce elle-même. Où se 
déroulent des jeux de pouvoir soi-disant nécessaires, et où des camarades 
sont retiré·e·s en chuchotant de la compagnie des non-initié·e·s, et en 
silence de celle des initié·e·s. Un monde où seul·e·s les plus fort·e·s survivent, 
et où les autres sont mis·e·s au rebut, ami·e·s, amant·e·s ou adversaires. On 
voit les yeux d'un proche qui cherchent les mots adaptés qui permettront 
de contourner la vérité, et on fait de même avec les autres. Parfois, on ne 
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voit même pas les yeux. On peut voir les mécanismes, mais on ne peut pas 
dire ce que l'on voit. On fait confiance à l'autre de tant de façons, mais on 
ne peut pas dire ce que l'on sait. C'est l'endroit où la question est crime. Où 
on perd sa voix. Où la vérité est impossible. Où on est confiné—surtout 
si on est pas dans le secret, si on est exclu—à un monde de conjectures 
tourettiennes, de déni, d'insécurité, de frustration et de paranoïa. À travers 
ce crible de secrets et de mensonges, à travers ces milliers de trous percés 
dans la structure de nos relations sociales, on peut se perdre soi-même. 
On peut se perdre les un·e·s les autres. Là où l'honnêteté n'est plus, nous 
devenons nos propres prisons.

« Nous savons que la nature même du secret peut affecter la personnalité 
de ceux qui sont dans le secret. Cela est vrai de toutes les formes de 
secret, de la société secrète primitive au cloisonnement par nom de 
code. Ce dernier est une forme intensifiée de secret qui présente de 
nombreux points communs avec la société secrète primitive. Il a l'aura 
d'une société secrète. Il a son processus d'initiation, ses serments, ses 
phrases ésotériques, ses zones à accès restreint et ses secrets dans des 
secrets. Et au lieu de mots de passe et de signes de la main, il y a des 
acronymes sur des badges. Il y a des endogroupes et des exogroupes. 
Pas étonnant, donc, que le cloisonnement par nom de code ait des 
effets psychologiques imprévus. »

— Rapport de la CIA de 1977 « Critique of the Codeword Compartment 
in the CIA » (Critique du cloisonnement par nom de code à la CIA)

Peut-on croire que l'État n'est pas autant expert en matière de secret qu'il 
l'est en matière de guerre ? Les employé·e·s des agences secrètes de tous 
les pays du monde ont une expérience directe de l'impact du secret sur la 
psychologie de ceux qui sont dans le secret et de ceux qui ne le sont pas. 
Peut-on croire qu'après des millénaires passés à aiguiser le couteau, il ne 
sait pas quelle chair il coupe, selon quel angle, pour la meilleure viande ? 
Bâtir des secrets c'est bâtir des murs, des jugements, des divisions, semer 
le malaise, la méfiance, la paranoïa, isoler celleux qui ont des choses à dire 
sur l'existant de celleux qui pourraient les entendre. Et ainsi l'État écrit 
un nouveau chapitre de la guerre psychologique. Créer un jardin où l'on 
sème des secrets, c'est semer le pouvoir et la corruption.

En d'autres temps (et encore de nos jours, à certains endroits), les activités 
secrètes avaient lieu sous serment. L'État assassinait des gens non seulement 
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pour leurs actions, mais aussi pour le simple fait d'avoir prêté serment de 
confidentialité à un groupe menant des actions contre l'État. Et au sein des 
organisations secrètes—Captain Swing, les luddites, les Molly Maguires, 
l'Armée républicaine irlandaise, pour n'en nommer que quelques-unes—
les paramètres étaient clairs. Il y avait des processus, il y avait des rituels, 
il y avait des initiations et des désinitiations, non seulement pour les 
combattant·e·s, mais aussi pour leurs familles et leurs communautés. Bien 
qu'on ne choisisse pas d'assumer ouvertement nos actes dans la lutte contre 
l'État, choisir le secret n'est pas pour autant un gage de force. C'est une 
nécessité regrettable et un état de fait que l'État maintient, car cela lui 
convient aussi bien que si on assumait nos actes.

Dans un monde de secrets et de mensonges, il y a un monde d'ombres. Les 
ombres sont noires, froides, plates. Elles ne saignent pas et ne crient pas. 
Elles n'ont pas de texture. Pas de couleur. Elles ont un contour d'humanité 
mais manquent d'une âme. Il y a un simulacre de puissance dans ce défilé 
d'ombres. Il y a une désindividualisation, et en même temps les individus 
tentent de se réaliser à travers les rites d'initiation bancals qu'ils découvrent 
tout juste, rites qui leur ont été fournis par l'État par la criminalisation de 
tous nos instincts humains, y compris notre instinct d'ouverture aux autres.

D'une certaine manière, et en l'absence d'une intimité réelle et d'une 
couleur émotionnelle, les ombres se fondent les unes dans les autres. Dans 
cette sombre imitation, cette tentative uniforme de fuir la solitude et 
l'isolement, les ombres fusionnent. Et sont un mur entre soi et « les autres ».

« Larson et Chastain (1990) ont découvert que la tendance à garder 
des secrets, aussi appelée la dissimulation de soi, contribuait aux 
affections physiques et à la dépression, bien au-delà des autres facteurs 
de stress associés aux problèmes physiques et psychologiques tels 
que les expériences traumatiques ou le manque de soutien social. Sur 
la base de ces constatations, Larson et Chastain (1990) ont conclu 
que le secret, indépendamment du type de secret qui est gardé, 'a 
un prix et fonctionne comme un facteur de stress interne.' […] La 
recherche et les théories sur le secret chez les adultes suggèrent que les 
désavantages physiques, psychologiques, et sociaux du secret pourraient 
être substantiels. »

— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: Advantages 
and Disadvantages of Secrecy in Adolescence  » (Cacher des choses à ses 

parents : avantages et désavantages du secret à l'adolescence)
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Par sa nature même, le secret sépare celleux qui sont dans le secret de 
celleux qui ne le sont pas. Qui garde un secret est gardien·ne de l'accès au 
secret. En tant que gardien·ne, iel doit émettre des jugements de valeur 
sur les qualités et la fiabilité de celleux qui l'entourent, et l'opportunité 
ou non de les mettre dans le secret. La capacité à sélectionner d'autres 
gardien·ne·s du secret n'est pas neutre. C'est une capacité puissante. Et si 
on croit réellement que le pouvoir corrompt, alors on doit faire attention 
avec le choix de garder des secrets.

Souvent, en raison de la nature extrêmement informelle de nos réseaux et 
de l'entrelacement des mondes militants et sociaux, notre usage du secret 
peut engendrer une confusion autour de ce qui est confidentiel ou non, 
de qui est dans le secret ou non. Et parce que les groupes militants se 
mélangent aux groupes sociaux et aux collectifs d'habitation (qui eux-
mêmes se recoupent beaucoup), les comportements témoignant de la 
présence d'un secret sautent souvent aux yeux, ce qui, ajouté aux besoins de 
l'ego, peut souvent dégénérer en un spectacle, une démonstration de force 
et de préférences interpersonnelles qui ne vaut pas mieux qu'une grossière 
mentalité de bande. On prétend être neutres et sérieux, mais comparons 
nos comportements et processus au groupe anarchiste polonais du tournant 
du 20ème siècle Rewolucyjni Mściciele (Vengeurs révolutionnaires) dont les 
membres avaient l'interdiction d'exprimer une opinion politique sur leur 
lieu de travail afin de ne pas compromettre les activités secrètes du groupe. 
On pourrait les accuser d'avant-gardisme, mais iels ont aussi des choses 
à nous apprendre. On choisit souvent des gardien·ne·s de secret car iels 
sont séduisant·e·s, désirables, ont un certain statut social, une réputation, 
portent les bons vêtements, lisent les bons livres, se comportent de la bonne 
manière, ont les bonnes relations, et parce qu'iels sont nos ami·e·s. Et on 
peut isoler des gens sur les mêmes critères : parce qu'on a arrêté de les 
apprécier, arrêté d'avoir des relations intimes avec elleux, parce qu'une autre 
personne était plus excitante, parce qu'une autre personne a un meilleur 
statut ou une meilleure réputation, ou simplement parce qu'on en est 
capable—si on est doué·e pour manipuler les relations sociales. Le groupe 
affinitaire a son rôle et ses forces, mais il a aussi ses inconvénients, dont 
l'un est le manque de responsabilité personnelle et politique. Quand on a 
un tas de groupes vaguement connectés dont les membres ne ressentent 
pas forcément d'affinité ou de responsabilité envers les personnes des 
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autres groupes, il y a un risque d'aboutir à des processus problématiques, 
notamment à cause de la prolifération de dynamiques personnelles tacites 
et de l'impossibilité d'une médiation par un tiers pour prévenir les abus 
de pouvoir lorsque des problèmes surviennent dans le domaine personnel 
ou militant. Pour des raisons de sécurité, quand une personne est exclue, 
elle ne peut pas en discuter avec des gens extérieurs à ces groupes. Cela 
lui impose donc un double isolement—isolée de la société en général de 
par ses perspectives politiques et sa vie, et maintenant isolée de la bande.

Plus que toute autre forme d'organisation, le concept de groupe affinitaire, 
si présent dans les milieux militants, soulève la question du rapport entre le 
personnel et le politique, une question complexe et délicate qui est difficile 
à gérer pour nombre d'entre nous.

Le prix à payer pour le secret et les mensonges est élevé : déni, fragmentation 
et dissociation sont nécessaires, aussi bien de la part des gardien·ne·s du 
secret que des exclu·e·s (qui peuvent être des ex-gardien·ne·s). J'envisage 
généralement une culture du secret comme faisant partie de la culture de la 
sécurité : une réponse nécessaire à la répression. Mais j'ai aussi l'impression 
qu'elle est plus que ça. Qu'elle peut, sans qu'on en ait pleinement conscience, 
devenir d'une certaine manière une fin en soi. Des études ont montré que 
les effets du secret sur les adultes sont extrêmement négatifs, entraînant 
des sentiments d'isolement, de dépression et des affections physiques (pour 
celleux qui sont dans le secret comme pour celleux qui ne le sont pas ; 
malgré leur statut de gardien·ne·s, celleux qui sont dans le secret sont 
aussi prisonniè·re·s de leur propre connaissance). Les effets négatifs d'une 
culture du secret et d'une mentalité de bande sont flagrants dans n'importe 
quel milieu militant.

Cela dit, il est intéressant de noter que des études sur des adolescent·e·s 
ont montré que le secret peut être un facteur positif dans la transition de 
l'enfance à l'âge adulte, de la dépendance à l'accomplissement personnel. 
Si on applique cette idée à certains groupes de résistance contemporains, 
alors on peut envisager le secret comme une sorte de choix. Dans un 
monde où on est privé de tout sentiment et possibilité de maîtrise de soi, 
où on est privé de sens, alors une culture du secret peut non seulement 
représenter une nécessité tactique, mais aussi psychologique. Tout comme 
l'adolescent·e choisit d'avoir des comportements secrets pour se différencier 
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des autorités auxquelles iel fait face—ses parents, professeurs, etc.—et pour 
commencer à s'affirmer comme différent·e et autonome, il est possible que 
la culture du secret dans certains groupes militants soit, en plus d'être une 
réponse à la répression et au besoin de se protéger de la surveillance et 
des conséquences légales d'une action, un processus inconscient similaire 
à celui observé chez l'adolescent·e.

«  [Le secret] contribue à lui seul au bien-être psychosocial des 
adolescents et semble être un facteur important dans leur sentiment 
d'autonomie. »

— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: Advantages 
and Disadvantages of Secrecy in Adolescence  » (Cacher des choses à ses 

parents : avantages et désavantages du secret à l'adolescence)

Lorsque ces groupes luttent pour affirmer leur autonomie personnelle 
et idéologique face aux autorités répressives de l'État, de la Justice, du 
monde de l'entreprise, de l'industrie et de l'armée, lorsque qu'ils luttent 
pour « se distancer et se désengager de leurs adultes référents [l'État et les 
structures sociales familliales, éducatives, etc.] et établir des frontières entre 
le 'soi' et le 'non-soi' » et pour « établir et renforcer leurs capacités d'auto-
régulation et d'auto-détermination », ces milieux choisissent le secret, non 
seulement en réaction, comme un moyen d'éviter d'être détectés et punis 
pour leurs attaques contre l'État, mais aussi comme un moyen d'établir 
leur différence, de créer une bande.

La répression a de nombreux visages, et seul l'un d'entre eux est la 
brutalité physique et les menaces d'incarcération. L'autre impact de la 
répression et du système capitaliste et totalitaire en Europe est un processus 
institutionnalisé d'infantilisation et de dépendance. On est dépendant 
pour tout, y compris l'essentiel—c'est-à-dire la capacité à manger, avoir 
chaud, se déplacer, s'éduquer, etc.—que l'on ait 3 ans ou 67 ans.

On a rarement la possibilité de se réaliser, et nos rêves et désirs ne peuvent 
jamais librement s'exprimer. On est ainsi dans un état d'immaturité 
perpétuelle.

L'être humain lutte pour la liberté, pour la force, pour la réalisation de 
son potentiel malgré tous les obstacles. À l'adolescence, on le fait en 
rejoignant des bandes, en adoptant des initiations, des uniformes, des 
signes vestimentaires, des normes communes, des identités, des secrets qui 
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nous sont propres. Des sous-cultures. Celles-si présentent le risque d'être 
fondamentalement réactionnaires, et, au niveau des idées, si on ne veut pas 
rester insignifiants et reproduire des structures de pouvoir insidieuses, on 
ferait mieux d'être conscients de l'impact psychologique de ces structures 
et comportements.

Ce n'est pas en vivant dans un état de développement arrêté qu'on pourra 
se réapproprier notre humanité.

« Les trois objectifs de base des PSYOPS [Opérations psychologiques] 
sont :

1. Affaiblir la volonté de l'ennemi ou de l'adversaire en baissant son 
moral et en réduisant son efficacité par la génération de doute, 
de dissidence et de mécontentement au sein de ses rangs.

2. Renforcer les sentiments positifs des alliés.
3. Obtenir le soutien et la coopération des non alignés et des 

indécis. »

— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées, Forces 
canadiennes (2004)

Toutes les cultures du secret rencontrent des problèmes. Si elles visent 
l'efficacité et la sécurité, alors elles doivent être révisées de temps en 
temps. Même la CIA admet les problèmes psychologiques et effectifs 
des hauts degrés de secret. Un rapport a même suggéré que le secret 
créait de l'insécurité et empêchait d'être efficace : les informations non 
sensibles étaient protégées au même titre que les informations hautement 
confidentielles, ce qui conduisait par exemple à des échecs en action, du 
mécontentement et des dynamiques de pouvoir inutiles.

Quand des cultures pathologiques du secret se développent, si nos objectifs 
sont la santé humaine, le respect mutuel, la solidarité, la réalisation de 
notre potentiel (et de ceux de nos camarades) et l'autonomie, alors on doit 
constamment faire attention à nos motivations et à la manière dont on se 
comporte les un·e·s envers les autres et envers le reste du monde.

Parce qu'on bascule dans le « militantisme » de manière très informelle 
et désordonnée, on n'y arrive pas toujours en pleine conscience, via des 
discussions ou une invitation formelle. Que ce soit au sein ou en dehors des 
secrets, la tendance est aux tensions dans les relations interpersonnelles, 
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à la paranoïa, aux sentiments d'inclusion et d'exclusion, à une baisse de 
moral, aux sentiments d'isolement et de privilège, aux hiérarchies et au 
manque de confiance en soi. Cela peut être destructeur et paralysant. La 
question qu'on doit se poser est la suivante : dans tout autre monde, cette 
vie de secret, au fond ce rapport particulier aux autres, serait-elle ce que l'on 
choisirait, et si oui, pourquoi, et si non, alors comment peut-on minimiser 
les dégâts causés par une situation qui nous est imposée ? Quel monde 
veut-on, et quels mondes est-on en train de créer, parce que si on continue 
à se faire du mal les un·e·s aux autres dans le présent, est-ce qu'on peut 
vraiment croire en un futur libérateur où tout cela va miraculeusement 
changer ?!

Aujourd'hui je ne peux pas parler. Mon cœur est dans ma bouche. Ma tête 
est paralysée. Ma gorge. Ma bouche. Ma langue. Mes lèvres. Mes mots. 
Mes pensées. Il n'y a plus de communication. L'honnêteté n'est plus. À la 
place, il y a des regards, des allusions, des suppositions, des sourires furtifs, 
des gestes, des personnes qui en prennent d'autres à part, à côté de gens 
qui peuvent ou peuvent ne pas être inclus dans les secrets discutés. Je ne 
suis jamais sûr·e de comprendre ce qui se passe et je n'ai aucun moyen 
de vérifier. La confusion se répand. La sécurité est brouillée, mélangée. 
Il n'y a pas de logique. Il y a des endroits où il est acceptable de parler 
ouvertement, mais ils ne semblent pas plus sûrs que d'autres. Il y a les 
gens qui décident de ce qui est acceptable ou non. Il n'y a pas de structure. 
Il n'y a pas de clarification. Il y a la paranoïa. Il y a la confusion. Il y a 
la peur de l'exclusion. Le soulagement de l'inclusion. Il y a le pouvoir et 
l'ego. Chaque fois que je parle, je ressens des vagues de panique. Chaque 
fois que j'ouvre la bouche je sens mon visage rougir de peur. Chaque fois 
que ma bouche se referme après avoir émis des sons, chaque fois que je 
parle au téléphone, chaque fois que j'envoie un e-mail, je sens l'adrénaline 
monter. Je ne peux plus parler des choses les plus simples sans ressentir ces 
sensations. Ma langue s'assèche. Mes pensées s'éparpillent. Ma bouche se 
crispe et je tire un voile devant mes yeux pour qu'ils ressemblent aux tiens. 
C'est un processus de mimétisme, qui se produit inconsciemment dans 
des situations d'exclusion sociale pour tenter de pacifier ou de s'attirer les 
faveurs de l'autre. Chaque interaction est entachée de la même suspicion, 
la même gêne et la même peur que l'on ressent quand on passe en procès. 
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Chaque amitié devient une prison où l'autre se trouve de l'autre côté du 
mur. L'amitié, enfin, n'est plus.

Je croyais qu'on était des rebelles. Au lieu de ça, je suis un adolescent 
vieux de plusieurs décennies planté au bord de la cour de recréation qui 
se demande pourquoi plus personne ne veut jouer avec lui. De l'autre côté 
de la cour se trouve la bande dont j'ai fait partie. Rien n'a changé. Sauf 
que je ne suis plus là-bas. Je suis ici. En dehors. De l'autre côté du mur 
formé par celleux qui étaient encore récemment mes ami·e·s, amant·e·s, 
camarades. Parce que je ne conviens plus. Parce que mon amant·e m'a 
quitté·e, mon ami·e m'a quitté·e aussi, parce que j'ai senti qu'il fallait que je 
quitte notre maison commune et que je ne sais pas vraiment où aller et je 
me retrouve dans un pays bizarre où je n'ai pas grandi et dont je ne parle 
pas la langue. Et parce que je me suis un peu cassé·e sous la pression, je ne 
suis plus considéré·e comme capable de participer aux actions. J'ai été jugé·e 
par quelques-uns sans procès, dans mon dos, au cours de conversations 
secrètes dont on ne m'a pas informé·e jusqu'à ce que j'en fasse la demande. 
Je connais les signes, les regards, les constellations. Seulement, rien de 
tout ça ne m'est adressé désormais. Et ce qui me paraissait être un aspect 
nécessaire de la lutte lorsque j'en faisais partie me semble maintenant être 
un spectacle. Un spectacle du secret dont l'une des motivations semble 
être de rappeler aux autres leur exclusion tout en exhibant notre inclusion. 
Et soudain, dans ce monde de rebelles qui ont généralement des choses à 
dire sur tout, personne n'a rien à dire : pas de qu'est-ce qu'il s'est passé, qui 
a décidé ça et pourquoi, où est-ce que tu es, comment tu vas, est-ce que 
tu as un autre groupe, comment est-ce qu'on gère ça ? La question n'est 
pas autorisée. Et bien que certain·e·s restent « ami·e·s », cette amitié reste 
bloquée derrière le bourbier de la trahison et de la rupture de la complicité.

Je ne veux plus faire partie de la bande. Je veux seulement à nouveau être 
inclus·e. Il n'y a pas de sens de la solidarité ni d'affinité. Il y a la colère et 
l'impuissance. Il y a l'isolement et la dépression. Il y a l'épuisement. Il y a la 
fierté. Il y a la frustration. Les rires arrogants des gardien·ne·s sont lourds 
de secrets, leurs corps sont lourds de mensonges. Leurs yeux regardent 
partout sauf dans les miens, et pour la première fois de ma vie, après avoir 
vécu la prison, des arrestations, des attaques, des émeutes, des discussions, 
je n'ai pas de camarades.

16



Des expériences d'exclusion sociale ont montré que les personnes 
exclues de groupes avaient littéralement plus froid. Quand on leur 
demandait d'estimer la température de la pièce, elles indiquaient une 
température en moyenne plus froide que les personnes qui avaient 
été incluses. Quand on leur demandait de choisir parmi une sélection 
de nourriture et de boissons, les personnes qui avaient été exclues 
demandaient nettement plus de nourriture et de boissons chaudes que 
les personnes qui avaient été incluses.

— Résumé de l'article de recherche de 2008 « Cold and Lonely: Does Social 
Exclusion Literally Feel Cold? » (Froid et seul : est-ce que l'exclusion sociale 

nous refroidit littéralement ?)

Même quand je suis dans le secret, même quand je suis inclus·e, je ne 
me sens pas à l'aise. C'est comme faire partie d'une famille abusive où on 
ne doit rien divulguer d'important aux personnes extérieures à la famille. 
Dans un monde de secrets et de mensonges, le monde entier est « autre ». 
Tous les autres sont des personnes qui ne sont pas incluses, pas dans la 
confiance, pas désirées, pas privilégiées. Tous les autres sont des personnes 
dont il faut se méfier. Tous les autres ne sont, par définition, dignes de 
confiance. On est fondamentalement séparé, dissocié de tous les autres. 
Notre conversation est fade et lourde de ce qui n'est pas dit, ce qui ne peut 
être dit. On est proche et pas assez proche. On est isolé et pas assez isolé. 
On vit dans un monde caractérisé par l'anonymat, mais pas assez pour que 
l'impact des secrets que l'on garde et partage, ainsi que les conspirateur·ice·s 
que l'on estime, soient dissimulés aux yeux des exclu·e·s qui peuvent être 
nos ami·e·s les plus proches. Les échanges avec les personnes extérieures 
à l'unité secrète, le tout petit groupe informel, ne sont plus libres et cela 
accentue le cycle de la dépendance envers l'unité secrète. On ne peut pas 
parler de tout ce qui nous dérange dans les secrets ou les comportements 
abusifs de l'unité secrète, ce qui accentue notre isolement—excepté vis-à-
vis des autres gardien·ne·s de secrets qui sont la source du malaise. Coupé 
ainsi du reste du monde en qui on ne doit pas avoir confiance, on en arrive 
à se demander : pour quoi est-ce qu'on se bat, déjà ?

Pour la première fois depuis des mois, tu me demandes d'éteindre mon 
téléphone pour qu'on puisse parler librement et ma gratitude me donne 
envie de vomir.
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Comment est-ce qu'on se sent quand on garde des secrets ? Militant·e, 
proche, fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e, inclus·e, privilégié·e, fort·e, 
paranoïaque, stressé·e, euphorique, en danger, malhonnête, exigeant·e ? 
Comment est-ce qu'on gère tous ces sentiments, comment est-ce qu'on vit 
avec ? Comment est-ce qu'on fait attention aux nombreuses conséquences 
de ce genre de vie et aux raisons inconscientes derrière nos choix ? Quelle 
est notre relation avec celleux qui ne sont pas dans le secret ? Et sur quelles 
bases est-ce qu'on sélectionne d'autres gardien·ne·s du secret ? Qu'est-ce 
qu'on garde secret et quand est-ce qu'on garde des secrets par envie plutôt 
que par nécessité ?

Le monde des secrets est un monde d'amant·e·s, exclusif. Il est intimité et 
complicité. Il est le politique et le personnel. Se trouver à l'extérieur de cet 
amour peut être une souffrance. Surtout quand iels ont été nos amant·e·s. 
Se trouver à l'intérieur de cet amour peut être une souffrance. Surtout 
quand d'autres amant·e·s sont exclu·e·s.

Je sais que je trouverai d'autres amant·e·s et d'autres secrets. Mais j'essaierai 
de faire les choses différemment. Avec du respect pour celleux qui ont 
combattu avant nous, avec du respect pour la lutte pour la maturité, en 
pleine conscience de l'étendue des dommages qui nous sont infligés et que 
nous nous infligeons les un·e·s aux autres, nous devons combiner le secret 
à l'humanité et au courage de faire constamment attention au système en 
nous autant qu'au système à l'extérieur de nous.
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Post-scriptum (pratique)

J'ai écrit « Secrets et mensonges » il y a un an. Au cours de cette année, je 
me suis entièrement retiré·e des milieux militants, j'ai passé du temps loin 
de tout et de tout·e·s celleux que je connaissais et à qui je m'identifiais. J'ai 
beaucoup réfléchi à la situation et au milieu qui ont mené à « Secrets et 
mensonges » : au rôle que j'ai joué dans tout ça, et aux rôles des autres. On 
a bien sûr tou·te·s le droit de décider de ne plus travailler avec quelqu'un 
et on doit à un moment ou un autre apprendre à gérer cela aussi bien de la 
position de l'excluant·e que de celle de l'exclu·e. Voici quelques réflexions à 
propos de choses qui auraient pu être mieux gérées dans une telle situation.

Lorsque la relation entre moi et mon/ma camarade a commencé à se 
détériorer, nous avons régulièrement discuté de la situation et essayé 
de continuer à avoir des projets communs, juste pas des projets trop 
« sensibles ». Ainsi, nous avons essayé de réapprendre à nous faire confiance 
et à nous connaître. Je recommande ce processus, même s'il n'a pas 
fonctionné dans ce cas précis.

Ne présuppose pas de la neutralité des gens : Si tu dois demander conseil 
dans une situation tendue émotionnellement et impliquant de nombreuses 
personnes, au moment de faire des choix, tiens compte des relations 
qui existent entre les gens et des valeurs et jugements que tu associes à 
certains comportements et réponses (en faisant attention, par exemple, 
aux comportements manipulateurs ou relevant de l'exploitation). Sois 
aussi ouvert·e que possible avec la personne exclue et reconnais l'impact 
de son exclusion. À moins qu'il y ait une très bonne raison de ne pas le 
faire, informe la personne exclue des discussions qui ont eu lieu à son 
propos, ou mieux encore, permets-lui d'être présente pour qu'elle puisse 
participer aux prises de décisions et contester des choses si nécessaire. 
Exclure une personne d'une action est difficile et être exclu·e puis se 
sentir abandonné·e dans une situation pleine d'enjeux de sécurité est 
irresponsable, non seulement pour le bien-être émotionnel de la personne 
exclue, mais aussi pour la sécurité de tou·te·s.
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Si tu es exclu·e et que tu ressens le besoin de communiquer pour pouvoir 
tourner la page, notamment pour clarifier ce que pensent les autres ou ton 
propre point de vue sur la situation, mets-toi d'accord sur à qui est-ce que 
c'est OK que tu en parles. Tu pourrais avoir besoin de prendre l'initiative, 
car les autres peuvent se sentir gêné·e·s, ne pas savoir si c'est OK d'en 
parler, ou préférer faire l'autruche. Si possible, en toute sécurité, essaie 
d'en parler à une personne d'un autre groupe affinitaire ou à une personne 
de confiance extérieure. Les abus de pouvoir prospèrent dans les groupes 
fermés (par exemple au sein de la famille nucléaire). De plus, fais attention 
lorsque tu travailles avec des couples, assure-toi que tout le monde saura 
gérer la situation correctement. Pour rester en sécurité sur le long terme, 
fais attention aux autres et à tes comportements. On espère tou·te·s que nos 
ami·e·s et nous-mêmes ne deviendront pas des balances, mais si on jette un 
œil à ce qui se passe de l'autre côté de l'Atlantique, à la répression contre 
l'ELF/ALF aux États-Unis, connue sous le nom de « Green Scare », on se 
rend compte qu'on ne sait pas comment les personnes et situations peuvent 
évoluer, au point où d'ancien·ne·s camarades ont été jusqu'à balancer leurs 
ami·e·s pour éviter de longues peines de prison.

Quand (si) la police finit par l'emporter et te jette seul·e dans une cellule, 
et te dit qu'untel a dit des choses sur toi ou a parlé, etc., tes expériences 
des personnes et de leurs comportements vont affecter l'efficacité de la 
guerre psychologique de l'État. Si une personne t'a abandonné·e, ou un·e 
bon·ne ami·e ou camarade a déjà agi dans ton dos ou que tu l'as vu·e agir 
dans le dos de quelqu'un d'autre, sous la pression, comment savoir si cette 
personne ne fera pas la même chose avec les flics ? Comment savoir si tu 
ne douteras pas d'elle ?

De même, si tu as vu un·e camarade s'effondrer sous la pression de la lutte 
dans sa vie et manifester des comportements et des réponses que tu ne 
comprends pas et avec lesquels tu ne te sens pas à l'aise ou en sécurité, 
comment savoir s'iel ne fera pas la même chose face à la terreur insidieuse 
de la police ? La répression d'État est conçue pour nous diviser, nous 
submerger et nous détruire—quelles sont les bases qui permettront à tes 
camarades de résister à cette répression ? Comment gérer les faiblesses, 
les limites et les forces des un·e·s et des autres ? Avec qui est-ce que tu as 
de l'affinité, et sur quelles bases ?
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Sois perspicace en matière de secret : Un secret donné est-il vraiment 
nécessaire ou s'agit-il plutôt d'une question de pouvoir et d'ego ?

Prends au sérieux les dynamiques de pouvoir : Les gens peuvent être dans 
des positions plus ou moins fortes ou faibles en fonction des moments, et si 
une personne semble être ou se sent en position de faiblesse pour une raison 
ou une autre, essaie de comprendre pourquoi et envisage d'être indulgent·e.

On n'est pas des robots : Il n'est pas toujours facile de séparer le personnel 
et le politique, surtout dans des groupes/milieux basés sur l'affinité et 
l'informalité. Cela dit, on est tou·te·s différent·e·s. Certaines personnes 
doivent mieux tolérer les émotions d'autrui, tandis que d'autres doivent 
apprendre à mieux gérer leurs propres émotions. Si tu sais que tu es une 
« personne émotionnelle », sujette à l'insécurité, la jalousie, la fierté et 
autres péchés mortels, tu es responsable de ne pas te laisser déborder et 
de t'assurer que les situations soient gérées avant qu'elles n'explosent. Si 
tu n'es pas une « personne émotionnelle », il est probablement préférable 
de ne pas nier que ces émotions existent chez les autres, car cela revient 
à mettre la poussière sous le tapis et ne fait que retarder le problème. Les 
problèmes interpersonnels comme celui dont j'ai fait l'expérience font 
partie de la rébellion : ils représentent une occasion de créer/expérimenter 
de nouvelles relations sociales et de voir les comportements et dynamiques 
qui en résultent. Si on aborde toutes ces choses avec courage on peut 
approfondir notre rébellion et combattre plus longtemps et plus fort.

Bonne chance, prends soin de toi et des autres, et ne te fais pas attraper !
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Comment est-ce qu'on se sent quand on 
garde des secrets ? Militant·e, proche, 
fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e, 
inclus·e, privilégié·e, fort·e, paranoïaque, 
stressé· e, euphorique, en danger, 
malhonnête, exigeant·e ? Comment est-ce 
qu'on gère tous ces sentiments, comment 
est-ce qu'on vit avec ? Comment est-
ce qu'on fait attention aux nombreuses 
conséquences de ce genre de vie et aux 
raisons inconscientes derrière nos choix ? 
[…] Qu'est-ce qu'on garde secret et quand 
est-ce qu'on garde des secrets par envie 
plutôt que par nécessité ?

No Trace Project / Pas de trace, pas de procès. Un ensemble d'outils 
pour aider les anarchistes et autres rebelles à comprendre les 
capacités de leurs ennemis, saper les efforts de surveillance, et au 
final agir sans se faire attraper.

Selon votre contexte, la possession de certains documents peut être criminalisée ou attirer une 
attention indésirable. Faites attention aux brochures que vous imprimez et à l'endroit où vous 
les conservez.
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